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Aproximación a la biografía
de Christine Kaufmann
(1939-2006)

CARMELITAS DESCALZAS

Mataró

Al acercarnos a la vida de nuestra hermana Cristina María de la
Divina Gracia, Christine Kaufmann, siempre nos embarga cierto te-
mor. ¿Cómo contar su historia, toda ella cargada de una gran riqueza
humana y espiritual? A pesar de haber convivido cuarenta y dos años
con ella, todavía no somos capaces de abarcar la dimensión de su
vida, penetrar su significado. Sólo lo vislumbramos, y aun eso muy
tímidamente. Somos conscientes de que sólo ordenamos hechos y re-
cuerdos que para ella fueron vitales y que han quedado grabados en
nuestro interior y ahora afloran a nuestra memoria.

INFANCIA Y JUVENTUD

Mi vocación consiste
en transparentar
en la mayor vulgaridad
de una existencia humana
el glorioso misterio
de la vocación
a que Dios nos ha llamado
en CRISTO = Cristina
      (19-XII-1982)
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Christine Kaufmann-Ammann nació el 19 de octubre de 1939
en Suiza, Baden, ciudad del cantón de Aargau, de habla alemana. La
ciudad de Baden, situada a 388 metros de altitud, en el norte del
país, goza de un clima dulce y soleado, al abrigo de los vientos.
Atraviesa la ciudad el río Limmat, que corre suavemente hacia el
Rhin y forma a su ribera un delicioso paseo. Baden contaba con
unos 15.000 habitantes (1967) y dista cerca de 25 km. de Zürich.

El padre de Cristina, Robert Kaufmann, hijo de Baden, siguió
la profesión de su padre y abuelo, drogueros. Robert, junto con
su hermano mayor, José, compraron el edificio «Bernerhaus», en
la Weite Gasse, 13, una casa emblemática en Baden, cuya cons-
trucción era propia del estilo del cantón de Berna. Parece que an-
tiguamente aquí se reunían los representantes de los ciudadanos
de Berna para resolver asuntos políticos y civiles con otros canto-
nes. Aquí, en la planta baja, los dos hermanos atendían la droguería
«Kaufmann».

Su madre, María Ammann, era hija de Gersau, un pueblo de
la Rigi, a la ribera del lago de los Cuatro Cantones, en la Suiza
central. La familia iba todos los años al pueblo de su madre a visi-
tar a los familiares y recorrían aquellos bellos parajes. Quedó gra-
bada en la memoria de Cristina la impronta de los pueblos dise-
minados junto al lago, el agua limpísima en la superficie del lago
o en sus profundidades, los prados, los bosques de abetos, las mon-
tañas, los árboles, la nieve: cuando lo explicaba lo revivía inten-
samente.

Los padres de Cristina, tras casarse, se quedaron a vivir en
Baden, en el segundo piso de la casa «Bernerhaus» donde permane-
cieron toda su vida. Allí nacieron los siete hijos: Eduardo, Cristina,
Lucas, Roberto, María, Walter y Teresa.

Cristina recibió el bautismo el día 22 de octubre de 1939 en
la iglesia parroquial de Baden, dedicada al misterio de la Asun-
ción de María. Le pusieron los nombres de Christine, Frida y Te-
resa. Amaba su nombre: Cristina viene de Cristo, es diminutivo,
«ser una pequeña Cristo».

Una hermana de su padre, Frida Kaufmann, fue la madrina de
bautismo y en sus visitas a Mataró nos contaba, con gran emoción,
que algo pasó en su interior el día del bautismo de Cristina que la
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impulsó a ofrecerla al Señor de todo corazón. Al contar este hecho
siempre lo acompañaba con un alzar de brazos y manos hacia el
cielo. Nos manifestó más de una vez que cuando conoció la voca-
ción de Cristina al Carmelo comprendió que era la respuesta afirma-
tiva de parte de Dios al ofrecimiento de aquel día.

En su diario íntimo, Cristina apunta: Recuerdo mi bautismo. ¿Es
entonces que llagaste Tú a mi alma cuando la tía Frida me entregó
a ti y te dijo: «llévatela tan junto a ti como ser posible es». Tú me
tocaste en lo más profundo, es verdad, y sólo conozco la punta de
este «iceberg» (12-IV-1989).

De niña iba a jugar a la plaza de la iglesia parroquial con otros
muchos niños y llevaba a sus hermanos más pequeños. Lo recorda-
ba como ratos muy felices a veces, y otros de enfados y lloros.

Nos había contado algunos recuerdos de sus padres, sobre todo
de su modo de actuar en medio del hogar. De su padre evocaba la
mucha ternura con que trataba a los hijos. Concretamente, su gesto
de cuando les cortaba las uñas de pequeños, cómo se sentaba a la
mesa, los cogía y los ponía entre sus rodillas, sentía que me apre-
taba contra su pecho y eso me daba una sensación de seguridad
y de amor muy grande. Cristina le admiraba porque su actitud era
pasar siempre desapercibido, sin darse importancia y trabajando
muchísimo para la familia.

De su madre resaltaba su valentía, por un suceso que vivieron
en plena montaña: Una vez, durante las vacaciones en la montaña,
se levantó un temporal muy fuerte de viento y nieve, no teníamos
pan en casa y debíamos ir a buscarlo a la estación del teleféri-
co. Mi madre me cogió de la mano y me hizo ir con ella, ningu-
no de mis hermanos quería acompañarla, todos tenían miedo. La
fuerza del viento nos hacía caer y la nieve se levantaba e iba ta-
pando el camino. Era muy peligroso. Pero ella con ánimo deci-
dido se mantuvo firme hasta el final y regresamos a casa sanas
y salvas. Delicada de salud debía descansar largamente algunas
temporadas:

«Las prolongadas enfermedades de mi madre me hacían
sentir cierto abandono, una soledad muy grande, un desampa-
ro que se instalaba en mi corazón junto con una escondida
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tristeza y timidez que anidaban en mí como dos inquilinos
que ya nunca saldrían del todo de allí» 1.

Explicaba que hacia los cuatro o cinco años, mientras jugaba en
la plaza de la iglesia, se sentía atraída a entrar en ella. Aunque sin
saber demasiado qué era rezar, sí sabía que en el tabernáculo estaba
Jesús, allí a solas encontraba gusto en «estar» ante el Santísimo. Cada
año por Navidad también atraía su mirada de niña un pesebre grande,
muy bonito, que hacían en la parroquia y era expuesto durante este
tiempo; la hacía feliz ir a verlo y contemplarlo muchas veces.

La presencia íntima de Dios se hizo sentir en Cristina desde
muy pequeña y, poco a poco, se dejaba impresionar por esta reali-
dad viva que llameaba incesantemente en su interior y la mantuvo
atenta a un conocimiento cada vez más profundo de este Misterio y
su propio misterio.

Las vacaciones anuales en la montaña (entre julio y agosto) eran
un acontecimiento familiar anhelado por todos y dejaron huella pe-
renne a lo largo de su vida. Sus padres alquilaban una casa de campo
en Sachseln, el pueblo de San Nicolás de Flüe (1417-1487), el patrón
de Suiza. Su gozo era caminar y subir por la montaña, recibir el calor
del sol, jugar por los prados, encontrar el agua que corría como hili-
llos medio escondida. Se sorprendía ante una pequeña flor de suaves
colores y hablaba con ella, se detenía al oír el canto de los pájaros,
disfrutaba en reconocerlos por su nombre, y en la lejanía, llenándolo
todo, el majestuoso monte Pilatus con su punta siempre nevada. Ante
toda aquella maravilla a su alrededor, admirada, descubre que en su
interior resplandece una claridad mayor que la atrae cada vez más:

«Y sentirme bien en soledad, apartada de mis hermanos y
padres, en una de las capillitas diseminadas por los prados de
la región de Sachseln, patria de san Nicolás de Flüe, y ex-
perimentar la cercanía del Santo y comprender algo, o sentir
cómo se convertía en algo mío la palabra de un canto dedica-
do a san Nicolás: En soledad con Dios sólo…» 2

1 Cristina KAUFMANN, La transparencia de lo invisible, I, Barcelona, Edi-
torial Claret, 2008, p. 53.

2 Cristina KAUFMANN, El rostro femenino de Dios, Bilbao, Desclée de Brou-
wer, 1997, p. 88.
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También se esperaban en casa, con gran ilusión, las vacaciones
de invierno (en el mes de febrero) para ir a la nieve. Esquiar, desli-
zarse por la nieve «sobre caminos de intacta blancura», era un gozo
inexplicable de libertad. Se acordaba que de pequeños les costaba
mucho dejar la montaña, la nieve, no querían «bajar» a Baden, que
está en la llanura, cerca del Rhin. En una poesía del día de Reyes de
1979, que titula «Nostalgia», escribe apasionadamente:

Nieve
copos de nieve
quisiera ver caer
antes del atardecer.

Quisiera bailar
con los rayos del sol
sobre colchas de diamantes
antes que muera el mediodía.

Quisiera beber
con mis ojos el azul restallante
de soberana techumbre
a media tarde...

En Baden, desde siempre, los niños recibían la primera comu-
nión en la octava de Pascua, el domingo in albis. Para Cristina fue
el 24 de abril de 1949, cuando tenía nueve años:

«El día de mi primera comunión, la Virgen estuvo presente
de un modo especial. A pesar de mis oraciones infantiles fer-
vientes para que mamá estuviera bien para asistir y acompa-
ñarme en el día “más importante de mi vida”, la enfermedad
se lo impedía y tuve que ir sola, acompañada por los otros
niños y por el sacerdote que nos había preparado. Entonces en
mi parroquia se tenía la costumbre de ir por la tarde de este
día a visitar una pequeña capilla mariana, muy cerca del pue-
blo, con todos los niños que aquella mañana habían comulga-
do por primera vez. Recuerdo que me tocó estar durante la
pequeña ceremonia muy cerca del altar, inmediatamente de-
bajo de la imagen de María con el Niño. Fue para mí un
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momento de intenso consuelo, sentía a María más cerca que
mi propia madre. Me estremecía por dentro por hallarme en
un lugar donde “no pueden estar nunca las mujeres”, y yo
estaba allí cerca de Dios, cerca de María y me sentía muy
consolada por la ausencia de mamá. Nunca he olvidado aque-
lla visita, y de mayor volvía a menudo, sola, a orar en aquel
recinto humilde, solitario» 3.

A los doce-trece años quedó cautivada por una pintura de El
Greco, una «Mater Dolorosa». Sería el primer encuentro con la
cultura española: El rostro y las manos de la Virgen me cautivaron
poderosamente y pensaba, ¿qué país es éste donde se pinta así? La
actitud de orante de aquel retrato me apareció de repente como
profecía de toda mi vida. Este cuadro se lo dio a conocer un maestro
de su escuela, a quien Cristina siempre llamará el «Herr Dr.» (Señor
profesor) 4:

3 «La transparencia..., I», op. cit., pp. 54 y 55.
4 Recogemos aquí la carta de una amiga de la infancia de Cristina, Idama-

ria Tutora-Restle, donde se nos revela la identidad de este viejo profesor:
Hasta que dejamos la escuela en realidad sólo compartimos banco escolar

en las clases de alemán, francés e historia con el doctor Surläuly. Nos sentá-
bamos una junto a la otra, siendo ambas escolares aplicadas; y competíamos
amigablemente por las mejores notas en los ejercicios de redacción. Nunca
hablábamos acerca de la amistad; el tiempo libre no lo pasábamos juntas; no
nos contábamos grandes cosas, por lo que tampoco sabíamos nada una de
otra. Pero cuando Christine llegaba y se sentaba en el banco, iba todo bien y
me sentía a gusto, pues su forma de ser callada y amigable, con un reír tran-
quilo, conectaba con mi vida.

Nuestra común veneración era sin restricciones para nuestro profesor de
alemán, doctor Surläuly. Él comprendía —más de lo que nosotras sospechába-
mos— las almas de los niños a él confiados, rastreando cualidades especiales
donde quiera que dormitaban. Tenía colgado en su aula un cuadro de la
Virgen del Greco, creo yo. Sé que Christine estaba fascinada por él, y así fue
despertando su anhelo por España. La conexión del doctor Surläuluy y el
cuadro de la Virgen la acompañó siempre.

Cuando, tras mi finalización del tiempo escolar, Christine me dio a co-
nocer su amistad en una postal con flores de manzano, de pronto supe que
nosotras, sin que hubiésemos sido conscientes de ello, éramos amigas desde
hacía tiempo.

Nuestros breves pero especiales contactos nos acompañaron por ambas
partes a lo largo de nuestras vidas. Ella fue mi compañera más cercana y
confidente, luz y bondad resplandecían en cada gesto que nos ofrecía.

Con el mayor agradecimiento y veneración, Idamaria.
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«Entró en mi vida una persona que se declaraba atea, que
decía vivir de espaldas a la Iglesia, liberada de las normas
morales del sistema eclesiástico, etc. En cambio se había
dejado prender por esta pintura de El Greco. El amor que esta
persona me confesaba y al que yo respondía desde mi corazón
apenas adolescente me abría, a través de la figura de María,
al misterio absoluto del amor en el alma humana. (...) Y com-
prendí que mi vocación consistía en vivir esto, que no había
meta más alta para mí, ni plenitud fuera del amor, vivido
como se desprendía de aquella pintura de El Greco, y, según
yo creía ver, era lo que aquella persona no creyente también
había descubierto y lo viviría a su manera, hasta llegar a Dios
(...) Yo lo viviría “dentro” de la Iglesia pero en comunión de
amor por el que estaba fuera, hasta llegar a la misma meta: el
amor eterno» 5.

Años más tarde Cristina dirá que vivió agradecida este encuentro
como una noche iluminada: Dios se me reveló como mi único amor.

El Herr Dr. fue para ella un testigo del espíritu de búsqueda,
buscaba la verdad, a Dios. Recibió de él calor y luz que se posaron
en su alma y en su corazón para siempre. Fue como un puente por
el que entendió que todo es transparente, ya nada está fuera del
amor, ya no hay nada profano, nada que no esté dentro del misterio
del amor, que todo revela a Dios, que Dios es la luz del mundo, que
detrás de todo hay la luz que es Dios.

Cristina vivió una nueva experiencia interior un día de marzo
de 1959, en Fribourg, en medio del bullicio de la calle de la gran
ciudad, de camino a la escuela:

«Me sentí de repente iluminada o penetrada por una ver-
dad, por un hecho, por una certidumbre que ya jamás me ha
dejado: todos los pensamientos que yo pueda pensar en toda
mi vida tienen y tendrán siempre por término a Dios» 6.

«Palabras auténticas» que se imprimieron en su alma. Se
identificaba con el salmista: «las palabras del Señor son auténticas,

5 «La transparencia..., I», op. cit., pp. 56 y 57.
6 «El rostro...», op. cit., p. 129.
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como plata limpia de ganga, refinada siete veces» (Salmo 11, 5).
Y, poco a poco, se daba cuenta de que, aquellas palabras sentidas
interiormente, le hacían llegar a otro convencimiento: que todo pen-
samiento empezaba también en Dios.

Dos experiencias fundantes que marcaron toda su vida: la pri-
mera me abrió al amor; la segunda al conocimiento, aunque las dos
se funden en la primera.

De joven se consideraba muy callada, reservada, pero, mi mun-
do interior muy lleno. Se dejaba sorprender de todo lo creado, de
todo lo visible, sabía que:

«...toda la realidad creada era portadora de otra realidad,
más real, más verdadera...».

«Y la intensa atracción por la presencia de Dios en mí, la
casi irresistible tendencia a buscar ratos de soledad en el es-
condrijo de un sótano o una buhardilla, donde “me esperaba
la cita con Dios”, un encuentro auténtico del que yo sabía el
nombre» 7.

El Herr Dr. le abrió la puerta para conocer en profundidad las
obras de arte y de la literatura. La enriqueció dejándole gusto por
la lectura, la música, el cine, el teatro, la poesía, la pintura. El teatro
le gustaba mucho. Había asistido a representaciones como: «El Gran
Teatro del Mundo», de Calderón de la Barca; «L’anonce fait à
Marie», de Paul Claudel; «Dialogues des carmélites», de Georges
Bernanos; «Faust», de J. W. Goethe… Leía con gusto las poesías
del escritor alemán Reinhold Schneider. Sus ojos brillaban de emo-
ción contemplando los tonos «azules» de las vidrieras de Marc Cha-
gall; le impresionaba la vida dramática de Vincent Van Gogh y su
pintura. Allí donde emergía resplandeciente algo de belleza, Cristi-
na era conducida a la belleza de Dios.

Entró en relación con el gran pensamiento cristiano que se
estaba difundiendo en la Europa de aquellos años, sobre todo de
Romano Guardini, que la ayudó a clarificar su vivencia interior.
Más adelante también le influyó la obra de Karl Rahner.

7 «El rostro...», op. cit., p. 89.
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Cristina, después de haber cursado primaria y secundaria en la
escuela de Baden, estudió comercio en Zürich; trabajó como secre-
taria, pero al cabo de un año dejó el trabajo porque no le gustaba.
Entonces se preparó como puericultora en la escuela de enfermeras
de Fribourg (Suiza), dirigida por religiosas.

El 31 de julio de 1959 llegó a Barcelona, a casa de la familia
Guardans-Cambó para atender a sus hijos. Fue su primer contacto
vivo con España. Se adaptó con bastante facilidad al nuevo ritmo
de familia y a la vida de la ciudad de Barcelona. Durante este año
visitó El Escorial y Toledo. Le impresionó enormemente El Esco-
rial: la sobria línea arquitectónica de todo el conjunto, el interior del
monasterio, la habitación de Felipe II; hablaba a su alma aquella
piedra pulida y ajustada, desnuda, aquí se sabía algo del Dios que
yo sentía dentro de mí y que me llamaba, lo Eterno. En Toledo le
impactó la Casa de El Greco, y al contemplar sus pinturas fue como
un re-encuentro con la «Mater Dolorosa».

En el verano de 1960 Cristina dejó Barcelona y volvió a Suiza, a
su casa. En Baden se colocó en el Hospital-Maternidad de la ciudad.
Allí se ocupaba de las madres a punto de dar a luz, de sus niños
recién nacidos, asistía en el quirófano. Era feliz en el trabajo. Recor-
daba el nombre de algunas madres emigrantes españolas; había pro-
curado estar cerca de ellas en el sufrimiento, sobre todo las quería
acompañar en la soledad de estos momentos, al estar fuera de su país.
En esta época iban llegando a la ciudad de Baden los primeros emi-
grantes españoles. En un primer momento lo más urgente para estas
personas era que aprendieran el alemán. Aquí colaboró activamente
Cristina dando clases de alemán a los españoles.

Conocemos algo de cómo vivía en su interior estos aconteci-
mientos. Mucho antes de consentir a la llamada de Dios, al Carme-
lo, vivía la certeza de que su existencia sería una existencia predo-
minantemente contemplativa. Las experiencias fundantes señaladas
más arriba, las consideró como mojones que le iban señalando y
esclareciendo el camino de la vocación: se nace con la vocación.
Ahora pasaba por una temporada de luchas, sufría por su vocación:
ponía resistencia. Sentía fuertemente nostalgia de España que intuía
era el lugar donde realizar su vocación. Al relacionarse con los
emigrantes españoles, su deseo de solidaridad con ellos se veía frus-
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trado: siempre quedaba yo del lado de los suizos y ellos eran los
que venían de fuera. Fue creciendo en ella una idea de que, su
solidaridad con ellos podía consistir en emigrar de Norte a Sur.
Todo esto lo vivió con muchas luchas, por amor, entrañablemente,
a mi patria. Pero, Dios venció. La profecía de la «Mater Dolorosa»
de El Greco venció: vocación de orante, mi vocación.

Había pasado muchas horas junto al río Limmat, pensando y
mirando «pasar» el agua del río: aquí comprendí que todo pasa,
sólo el amor queda. Y aquí, en el paseo que va siguiendo el curso
del río, acompañaba muchas veces a un emigrante de Córdoba que
se sentía muy solo. «Venir a España», iba entendiendo que era para
ella el camino de Dios, sin demasiada explicación racional. Leía a
Santa Teresa y quedó prendada de esta mujer.

En la primavera de 1962 volvió a Barcelona a casa de los seño-
res Guardans-Cambó. Este año fue decisivo para realizar su voca-
ción. Lo pensó seriamente y recibió una luz: correr hacia Dios. En
febrero o marzo de 1963 regresó otra vez a Suiza. Le costó mucho
marchar de Barcelona, realmente se sentía inclinada hacia todo lo
de España.

Una tarde, en la iglesia de un monasterio de su país, estaba leyen-
do, en catalán, a Rabindranath Tagore, «Ocells perduts» (Pájaros
perdidos) y, al llegar al final del libro leyó el último pensamiento
escrito por el poeta: «Sigui aquesta la meva darrera paraula: confio
en el vostre amor» (Sea esta mi última palabra: confío en tu amor).
Escribimos la frase en catalán, porque siempre que lo contaba hacía
resaltar que lo había leído en esta lengua, como si también formara
parte de la fuerza de la verdad que llevaban en sí estas palabras en
este momento concreto de su vida: cuando resonaron en mí estas
palabras de Tagore me espanté. Fue como si comprendiera que Dios
me hacía una declaración de amor personal, fascinante, insistente y
no me lo diría otra vez, que era la última tentativa. Y viendo que Dios
confiaba en mí, que buscaba mi amor personal, concreto para él, me
desarmó y la decisión se hizo aquella misma tarde.

Decidida ya a entrar carmelita en un monasterio de España vi-
sitó el Carmelo de Le Paquier, Fribourg (Suiza), de habla france-
sa, y comunicó su deseo a la madre Inés, priora y fundadora de la
comunidad. Siempre guardó un grato recuerdo de la acogida y com-
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prensión que encontró en la madre. Ella le dio direcciones para que
escribiera a Carmelos españoles. Cristina escribió a dos, uno de
ellos fue Mataró. En la carta que dirigió a la priora, la madre Car-
mela del Niño Jesús, se presenta y narra su vocación e intención. Y
añadía que los primeros días de noviembre los pasaría en Barcelona
y que podría ir personalmente a conocer el monasterio.

Vino a Mataró los días 5 y 6 de noviembre de 1963: Al primer
contacto, solamente ver las paredes, el patio de la entrada: sí,
¡aquí!, fue como el «flechazo». No se puede explicar. Es maravillo-
so con qué claridad Dios me hacía comprender que me quería tener
ahí. Expresó a la madre Carmela que sentía un verdadero deseo de
entrar en el Carmelo, que veía claro que no debía resistir más a la
gracia divina. Y pidió aquel mismo día a la comunidad poder ingre-
sar en este monasterio. Ella tenía firme esta convicción: Dios, a
través del desarrollo de su vocación religiosa, le había enseñado de
una manera inconfundible que la quería ver en España y no podía
dar otra explicación sobre su decisión de entrar en Mataró: la segu-
ridad de que es la voluntad de Dios. Se decidió la fecha de entrada
para el día 7 de marzo de 1964. Aquel sábado, en Mataró, nevaba
un poco. Un día plomizo, semejante al cielo de su país. Cristina,
saboreando añoranza, llegó por la tarde al monasterio de la Inmacu-
lada Concepción de Mataró, feliz de pensar que Cristo me ha invi-
tado a ir a su encuentro.

EN EL MONASTERIO

«Madre Carmela me dice que para desprenderse de las
personas, de todo y amar a las personas y a todo lo creado,
para conseguir el equilibrio difícil no hay otro remedio mejor,
el infalible: “Prenderse de Jesús, prenderse de Jesús, de Dios
y amar sin límites”» (Diario íntimo, 5-X-1985).

La comunidad de Mataró, en marzo de 1964, era numerosa,
23 hermanas, con Cristina 24. En el noviciado, entre postulantes,
novicias y profesas simples, éramos en este periodo de formación
diez hermanas. Hacía tres años que era priora de la comunidad y
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maestra de novicias la madre Carmela del Niño Jesús, María del
Carmen Ruiz de Luna y Díez (1909-1997). Mujer de una gran in-
teligencia, enérgica, atraía su magnanimidad, su bondad, su miseri-
cordia, su comprensión, su capacidad de empatía, su paciencia, su
cordialidad, su amor por cada hermana, rasgos que provenían de una
intensa vida divina. Desde este su interior lleno del amor de Dios,
nos acogía, nos acompañaba, nos enseñaba. En este tiempo era ella
quien hacía posible que en este espacio del Carmelo de Mataró se
respirara, visiblemente y con verdad, apertura hacia Dios y hacia
una misma, hacia las hermanas, la Iglesia, las necesidades de la
humanidad.

No resultó fácil para Cristina la nueva vida en el Carmelo. Desde
el principio y durante un periodo de tiempo largo, la adaptación fue
difícil. Le costaba la comida, el calor y la excesiva humedad del
clima marítimo la dejaba ansiosa; tenía miedo, la grandeza de la
vida que quería abrazar la impresionaba, su gran sensibilidad la hizo
sufrir mucho. Se hacía fuerte para estar en todo, pero la salud pronto
se resintió apareciendo una tuberculosis ovárica y Cristina necesitó
largas temporadas de reposo absoluto, prácticamente hasta el año
1967. Retirada en la celda, pasaba por una noche intensa de nostal-
gia. Intuimos que, en medio de una envolvente oscuridad, le invadía
un raudal de luz, Dios se le hacía sentir interiormente con todo su
peso de gracia. Se veía frágil. La necesidad de comunicarse le re-
sultaba vital. El encuentro con la madre Carmela fue para Cristina
un segundo nacimiento. Se confió del todo a ella. El ánimo de la
madre Carmela nunca desfallecía, su esperanza siempre se mantuvo
firme y sostuvo la vida de Cristina en un confiado crecimiento. La
vocación fue discernida con sabiduría y aceptada, gracias a la gran
capacidad de acogida de la madre Carmela y de la comunidad, dirá
Cristina unos años más tarde:

«Me encontré con la realidad. Había imaginado algo sin
cuerpo, sin historia, sin realismo. Me encontraba conmigo
misma. Ahí estaba la comunidad, las hermanas, las costum-
bres, la manera de vestir, de comer, de relacionarse, las men-
talidades y temperamentos, la liturgia, la oración comunitaria
y privada, la ascesis, todo aquello que yo no podía imaginar
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y que me tocaba en la piel, me despertaba de un ensueño y me
colocó en la verdad de mi vocación. Todo lo imaginario tenía
ahora cuerpo, sonido, color y yo estaba ante el desafío de
integrar todo ello en mi propia experiencia y mi vocación.
Me encontré con Jesús, con las hermanas, con Santa Teresa
de Jesús y San Juan de la Cruz. Y todo ello vivido en aquel
momento histórico, desde una cultura concreta. Lo más im-
portante para mí de aquellos primeros años en el Carmelo fue
la experiencia de lo absoluto de Dios vivido en la contingen-
cia de una vida diaria de lo más pequeña y vulgar. Compren-
der que aquello que yo llevaba dentro ni se moría ni mengua-
ba con la realidad cotidiana, vivida desde mi fragilidad y mis
limitaciones, antes al contrario, cobraba realismo, profundi-
dad y consistencia: esta fue la primera enseñanza de Teresa
y Juan y de mis hermanas de comunidad. La fascinación no
se apagaba dentro de mí, aunque la adaptación y aceptación
de la realidad supusieron para mí una verdadera lucha con sus
fervores y desánimos. Fue un nuevo aprendizaje de todo lo
que había constituido mi autoconciencia. Re-colocar la rea-
lidad de mi vocación, de mi imagen, la imagen de Dios, de
mi experiencia de Él, la relación con las otras hermanas. Me
encontré conmigo misma en una nueva profundidad. En la
crisis quedó en pie la inefable verdad de la llamada de Dios
y la conciencia de esta llamada, pero fue necesario encarnarlo
en la realidad» 8.

El día 13 de septiembre de 1964 vistió el hábito de carmelita
y recibió el nombre de Cristina María de la Divina Gracia. Ella
estaba convencida y lo decía claramente que sin la Gracia Divina
no hubiera podido llegar al Carmelo. Estuvo acompañada por sus
padres y hermanos; era la primera vez que la visitaban en el mo-
nasterio.

Mientras tanto la Iglesia estaba en plena celebración del Conci-
lio Vaticano II:

8 Cristina KAUFMANN, La fascinación de una Presencia, Madrid, Editorial
de Espiritualidad, 2007, p. 23.
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 «Mi vida de carmelita ha estado desde el primer día mar-
cada por la categoría de “cambio”, de desarraigo, de tensión
entre lo viejo y lo nuevo, entre lo esencial y lo accidental.
La fe en la vocación, la certeza de que el camino de Teresa
de Jesús era también un camino para mí, no me ha abandona-
do nunca» 9.

En la fiesta de la Exaltación de la Santa Cruz, el 14 de septiembre
de 1965, a primera hora de la mañana, en la sala capitular, Cristina
hizo su primera profesión, por tres años, en presencia de la comuni-
dad y en manos de la priora, la madre Carmela. En la misa conven-
tual del domingo 6 de octubre de 1968, se entregó al Señor de manera
definitiva con la profesión solemne.

La presencia de la hermana Cristina en la comunidad no pasaba
desapercibida a nadie. Por ello en el Capítulo conventual de eleccio-
nes que se celebró el 13 de agosto de 1970, fue elegida supriora de
la comunidad y nombrada maestra de novicias. A los tres años, en el
nuevo Capítulo de elecciones, el 13 de agosto de 1973, fue elegida,
por primera vez, priora de la comunidad, responsabilidad que ejerció
hasta 1986, en sucesivas reelecciones. En 1989, en un segundo perio-
do, volvió a ser elegida priora de la comunidad, y sucesivamente re-
elegida hasta el mes de julio de 2001.

Aportamos una pequeña reflexión experiencial de madre Cristi-
na, sus sentimientos como priora:

«La carmelita vive la realidad humana con las mismas sa-
tisfacciones y luchas que toda persona. La conciencia de po-
der aportar mi amor, mi inteligencia, mi tiempo, mi creati-
vidad en la vida de una comunidad de mujeres de diferentes
edades y condiciones muy diversas, y contribuir a que esta
vida sea feliz, fecunda y significativa para algunos, me hacía
sentir acogida y protegida dentro del misterio de la vida,
dentro de la fuerza positiva de toda vida, aparte de todo lo
que el universo de la fe signifique para mí» 10.

9 Cristina KAUFMANN, La transparencia de lo Invisible, II, Barcelona, Edi-
torial Claret, 2008, p. 55.

10 «La transparencia..., I», op. cit., p. 84.



APROXIMACIÓN A LA BIOGRAFÍA DE CHRISTINE KAUFMANN 355

Amaba mucho a la comunidad, no hizo nada sin ella, actuaba
siempre con ella y todas juntas proseguíamos el camino de la renova-
ción que nos había señalado el Concilio Vaticano II. Aprendíamos a
escucharnos, ampliando la mirada hacia la Iglesia entera, hacia toda
la humanidad y no solamente hacia nuestro pequeño recinto. En un
afán de búsqueda de los caminos para acercarnos al ideal que nos
traza Santa Teresa nos propusimos ser una comunidad viva, evangé-
lica, convocada por el amor de Jesús, al servicio de su Iglesia y de los
hermanos, en la contemplación y la sencillez. Durante estos años, nos
dedicamos intensamente al estudio, a la reflexión y a la profundiza-
ción del carisma teresiano para una adecuada renovación de la vida
carmelitana a la luz del Concilio. Seguir conociendo a fondo los do-
cumentos del Concilio fue una tarea emocionante.

El objetivo principal de la madre Cristina en su quehacer de
madre y guía de las hermanas, siguiendo el ritmo iniciado por la
madre Carmela, fue dar a la comunidad una sólida formación per-
manente a fin de hacer crecer a cada hermana en libertad, respon-
sables de su propia vocación. Conducía a la comunidad en el co-
nocimiento actualizado de nuestros Santos, Teresa de Jesús y Juan
de la Cruz. Su capacidad de profundizar y comunicar nuestro caris-
ma era notable; en cada uno de los encuentros de formación comu-
nitaria, unía su aportación y vivencia a la de las hermanas; todo
ello, hecho con espontaneidad, nos ha ayudado a un conocimiento
mutuo y a crear un clima fraterno.

En estos años de renovación postconciliar se vivía la necesidad
urgente de entrar en un diálogo fraterno con las carmelitas de diver-
sas naciones, para ampliar e intensificar la comunicación y realizar
contactos, compartir y confrontar pareceres. La madre Cristina fue
invitada en febrero de 1987 a asistir a la asamblea extraordinaria de
la federación de carmelitas de Alemania. Invitada de nuevo en 1989,
surgió en este encuentro el deseo de formar un Grupo Europeo
(Euro-Team = Europeam Team) compuesto por las presidentas fe-
derales de Alemania y Holanda y la madre Cristina de Mataró. Más
tarde se sumaron al Euro-Team las presidentas federales de Gran
Bretaña y Francia. Con el beneplácito de la CRIS manifestado al
padre general de la Orden, Camilo Maccise, y con la aprobación y
adhesión de éste, organizaron un Encuentro Europeo a celebrar en
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el Desierto de Las Palmas (Castellón) en febrero de 1993. A última
hora ya casi todo a punto, la Congregación romana para la Vida
Consagrada prohibió la reunión.

Desde el año 1979, los monasterios de Catalunya que seguíamos
un mismo criterio de renovación nos unimos a modo de federación.
Pero ésta no fue aprobada canónicamente hasta enero de 1993 con
el nombre de Federación de Santa María de Montserrat, de las car-
melitas descalzas de Catalunya y Baleares que siguen las Constitu-
ciones de 1991. La madre Cristina fue elegida primera presidenta
federal en la Asamblea constitutiva y reelegida por un segundo trie-
nio en 1996.

Asimismo, en noviembre de 1995, fue nombrada para formar
parte de un grupo de trabajo que se reunió en Lisieux (Francia).
Este equipo, convocado por el padre general, Camilo Maccise, es-
taba formado por siete hermanas carmelitas europeas y tres herma-
nos carmelitas, que recibieron el encargo de delinear la redacción
definitiva del Plan de formación o «Ratio institutionis».

La Iglesia en Catalunya vivió del 25 de enero al 4 de junio de
1995 el Concilio Provincial Tarraconense. El obispo de la diócesis
nombró a la madre Cristina miembro del aula conciliar, quien par-
ticipó en todas las sesiones.

En julio de 1999, fue invitada por la Presidenta de la Asociación
de Carmelitas Descalzas de Chile, al encuentro organizado por la
CICLA (Conferencia Interregional de Carmelitas Descalzos de La-
tinoamérica) que se celebraba en La Florida, Santiago de Chile,
y por primera vez con la participación de representantes de las di-
versas Asociaciones del Cono Sur. La invitación fue hecha por su-
gerencia del P. Ulrich Dobhan, carmelita descalzo. Tuvo una inter-
vención el día 30: por la tarde me tocó a mí explicar un poco de
la historia del grupo europeo Euro-Team. Expuse brevemente la
génesis del Euro-Team que tal vez haya sido una de las semillas
que han fructificado en varias reuniones internacionales que ya se
van celebrando en América, África y Europa.

Días después, del 2 al 6 de agosto, a las afueras de Santiago de
Chile, se celebró la segunda asamblea federal de la Asociación Santa
Teresa de los Andes de carmelitas descalzas de Chile, en la Casa de
Retiro de Schönstatt. Habló a las hermanas reunidas sobre «Cómo
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vivir y transmitir nuestro carisma hoy. Formación inicial y perma-
nente»: Intenté en mis palabras a las hermanas, transmitir algo de
lo que puede ser el camino hacia la «experiencia de Dios», las
disposiciones de la persona, de la monja. La formación tendría que
ayudarnos para este encuentro con el Espíritu, que es la oración o
experiencia de Dios por la concentración, la purificación, la inte-
riorización y el dominio de sí.

Toda esta actividad para ayudar al «aggiornamento» del Carme-
lo teresiano femenino, no alteraba la vida interior de la madre Cris-
tina. Un extracto de su diario, escrito el día 3 de agosto de 1999,
durante su estancia en Chile, nos lo confirma:

«Estuvimos en una residencia o casa de retiro en Santiago,
del movimiento de Schönstatt. (...) El parque ideado como
cualquier parque en Alemania. Por la mañana, bajo la niebla
y la contaminación de la ciudad cercana, los árboles altísi-
mos, los abetos en particular y todos los arbustos, los caminos
bordeados por rosales recién plantados, me daban la sensa-
ción de encontrarme en mi ciudad natal, Baden, en el Kur-
park. ¡Árboles, árboles, los confidentes de mi vida, los alia-
dos de mi soledad! La hermana inseparable de todos aquellos
días, de tantos encuentros de tú a tú, fue la soledad. Una
tarde, mientras se elegía al nuevo consejo de la federación de
los Carmelos chilenos, me fui al “santuario” (...) Es la típica
capilla de las diseminadas por los prados y montañas de Ale-
mania, y también de Suiza. (...) con adoración ante el taber-
náculo abierto. Yo estaba allí en la verdad. Me refugiaba a mi
verdad, allí encontraba mi verdad, la de cuando niña, la de
cuando yo iba por los montes de la Suiza central, Sachseln,
patria de San Nicolás de Flüe. Y me sentí fuertemente reco-
gida allí, delante de Jesús, el Hijo Amado. Allí me sentí de
nuevo en la primera y única vocación mía: ser Christine,
pequeña Cristo, atraída por Él, hecha por Él, amada por Él,
viva por Él. Toda mi vocación, toda la verdad y la “importan-
cia” mía estaba allí. ¡Y cómo yo sentía correr por mi realidad
actual la sangre de Jesús, la verdad y voluntad de Dios que es
lo único verdadero en mí! Quedarme allí, SER esto, adora-
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ción, simplemente, mudamente, sin canto, sin palabra, sin
gozo en los sentidos. Esto es mi vocación. Esto es la reden-
ción de mi soledad. Allí me sentí recogida y amparada ante
mí misma, ante la posible tentación de creer que soy algo
importante para mis hermanas. No se trataba de nada especial,
un tocar con todas las fibras de la conciencia que lo más mío,
lo más verdadero es ser adoración de Jesús, vivir su AMOR
para conmigo, dejarme amar y en ello todo, TODO, tiene sen-
tido, tiene salvación. Agradecí hondamente mi infancia, mis
encuentros con Jesús Sacramentado de los primeros años en
Sachseln, antes en la parroquia de Baden, mi soledad que
sigue siendo fecunda y que es la puerta siempre abierta para
llegar a Dios y llegar a los hermanos a través de ella. Todo
este largo rato de oración en la capillita me ha acompaña-
do en los días restantes, más libre de toda inquietud por cómo
tenía que ser mi presencia. Simplemente he dejado fluir toda
la vida y todo el amor que iba pasando por mí».

Con motivo de la celebración del IV centenario de la muerte de
Santa Teresa de Jesús en 1982, se dio por TVE la serie «Teresa
de Jesús», de Josefina Molina. A raíz de la emisión de este film, la
periodista Mercedes Milà, presentadora del programa «Buenas no-
ches», con el fin de acercarse al espíritu y a la obra de Santa Teresa
de Jesús, quiso llevar una resonancia de este hecho de actualidad a
su programa, y afirmaba que «todas las consultas nos han llevado al
monasterio de la Inmaculada Concepción de Mataró, con la madre
priora Cristina Kaufmann». Mercedes Milà la visitó en el monaste-
rio para manifestarle su deseo, y la madre Cristina aceptó ser entre-
vistada ante las cámaras de Televisión Española el 10 de mayo de
1984. Toda la sociedad española se hizo eco de este hecho televi-
sivo poco corriente, sorprendió a todos la naturalidad de sus pa-
labras y la autenticidad de una vida que transparentaba a Dios y,
sobre todo, el haber orado ante la cámara durante la conversación:

«Sí, sí, tú nos ves...
y tú, Dios, que eres la Verdad
que buscamos en nuestras vidas,
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tanto Mercedes como yo,
buscamos la verdad, la alegría,
buscamos la libertad.

Tú nos oyes, pero, tú callas.
Tú callas ante nuestras palabras
y ante nuestras preguntas,
ante la muerte y ante la vida.
Ante nuestras luchas, tú callas,
y nos es difícil aceptar esto.

Pero, tú nos has dicho una palabra.
Tú nos has dicho todo
en Jesús del Evangelio.
Conocemos el Evangelio
pero, no sabemos vivir como vivió Jesús.
Él hacía siempre lo que tú querías.
Enséñanos a vivir como vivió Jesús».

Inmediatamente empezó a recibir testimonios de agradecimien-
to a través de llamadas telefónicas y muchas cartas. Sus palabras de
paz, de esperanza y serenidad interior ayudaron a muchos. Al día
siguiente, un obrero de la construcción vino al monasterio a decir-
nos emocionado: «Ayer Dios entró en mi casa».

VIDA EREMÍTICA

«...hay momentos, a pesar de todo, que siento el gozo de
la cercanía de Dios, el gozo de acercarme del todo a Cristo.
¡Tengo más profunda vivencia creciente de lo que significa
mi nombre!» (Diario íntimo, 25-IV-1985).

El día 13 de diciembre del año 2000, la madre Cristina, siendo
priora de la comunidad, nos anunciaba su deseo de vivir una vida
eremítica al finalizar el trienio:

«Hace muchos años que el verso del Apocalipsis (3,20):
“Mira, sóc a la porta i truco...” (Mira, estoy a la puerta y
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llamo), llena mi corazón. Años de una gran espera, de una
añoranza, de una soledad creciente. Hace un año, siento que
Jesús ha entrado en mí estando las puertas cerradas. No sé
bien si le he abierto. Pero sí, está en mí de una manera
nueva. Totalmente nueva. Con una llamada nueva. (...) Sin
darme cuenta del momento preciso o concreto, sino que poco
a poco, a mediados de febrero de este año ya estaba segura
que Jesús, el Espíritu, me hacía el regalo de una “nueva
vocación”, me llama a una vida más eremítica. Vivo en la
certeza de que mi vida es como una inclusión: comenzó en
la soledad de la infancia y ahora me conduce de nuevo a la
soledad con Jesús, continuando mi camino de carmelita. (...)
Sí, me siento con el regalo que Dios me ha hecho de vivir el
carisma de Santa Teresa con unas formas diferentes de las
que hasta ahora he vivido, si la comunidad lo ve bien. La
fraternidad, la comunión con las hermanas quedaría mate-
rialmente reducida, porque no sería una convivencia material
de todo el tiempo vital. Pero, por otro lado, creo que la co-
munión de vida más profunda, expresada por otras vías,
quedaría intacta e incluso podría aumentar. Y la obediencia
a la comunidad es también un vínculo de fraternidad. Según
mi parecer, todo esto no estaría fuera del ámbito del carisma
teresiano. (...) La Eucaristía sería la Presencia que lo llena-
ría todo. Seguiría el ritmo de la Liturgia de las Horas, largos
ratos de oración, trabajos, ... Y, ¿mi relación con la comu-
nidad? Quiero volver a deciros que mi disposición es de total
obediencia, de servicio, de entrega, en la medida que la
comunidad lo considere útil, teniendo en cuenta este nuevo
estilo de vida que llevaría. (...) En ningún momento querría
ser como una sombra negativa para la comunidad. (...) Yo
siento este regalo, no lo entiendo para un tiempo limitado,
pero, tampoco sé si será para siempre. (...) Si llega a hacerse
este proyecto sería con un tiempo de prueba» (original en
catalán).

Fue un acontecimiento importante para la comunidad. Surgían
muchas preguntas, dudas, objeciones, dificultades, reparos... Al día
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siguiente nos reunimos nuevamente las hermanas, necesitábamos
contrastar pareceres, manifestar sentimientos y en lo posible, aclarar
ideas. A mediados de enero de 2001 en otra reunión comunitaria sus
primeras palabras fueron: Me ha pasado algo con Dios. Expuso a la
comunidad cómo había vivido aquel mes, desde que nos anunció su
proyecto, qué sentía y veía, qué comprendía y descubría. Durante el
diálogo con las hermanas sintetizaba su experiencia: Dios me ofrece
un regalo y no puedo rehusarlo. Al final nos pidió —dado el caso de
que la comunidad aceptara su deseo—, empezar su nueva vida a
mediados de octubre de ese año 2001, pasados aproximadamente tres
meses de haber dejado de ser priora. La comunidad dio su consen-
timiento el día 25 de marzo, festividad de la Anunciación del Señor.

A partir de entonces, se fue preparando todo para esta nueva
etapa y empezaron las obras de reparación para adaptar como vi-
vienda «el pajar» del Mas Tortadès, situado en el corazón mismo
del macizo montañoso de Les Guilleries, en la comarca de Osona
(Barcelona).

En julio, al término del trienio, la construcción de la casa en Les
Guilleries estaba ya prácticamente terminada y los preparativos de
la marcha se hacían sentir y eran bien visibles en la comunidad. Se
determinó para la segunda quincena de octubre el inicio de su nueva
vida, inmediatamente después de la celebración de Santa Teresa.

Inesperadamente, en una revisión médica se le detectó un me-
lanoma. En seguida se le dio el tratamiento adecuado al cual respon-
dió muy bien. Pero, ¿y su proyecto? Fue una dura prueba y no sabía
cómo salir de ella, se sentía hundida, en una gran oscuridad. Se
encontraba ante un desengaño que le pesaba mucho, sin ver clara la
posibilidad de realizar la llamada que había sentido. Cuando explicó
al médico que la trataba su pretensión de vivir en soledad, éste no
le puso ninguna dificultad, antes bien la animó y se lo aprobó.

Su proyecto, pues, siguió adelante. Se fijó ya el día de la par-
tida: el martes 30 de octubre. Después de la misa conventual y el
desayuno, la madre priora y tres hermanas más acompañaron a la
hermana Cristina a Les Guilleries, en su nueva casa-ermita. Allí por
la tarde empezó a vivir en soledad con Dios sólo.

Las estancias en la comunidad que en un principio se habían
previsto solamente para las fiestas grandes o en alguna otra ocasión,
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pasaron a ser uno o dos días cada dos semanas para la visita médica.
Nos escribía a menudo, contaba cosas que le ocurrían, los pequeños
acontecimientos de su vida diaria, quizás vulgar, pero vivida desde
una novedad que armonizaba muy bien con lo esencial: centrarse en
su quehacer, orar, estar, amar y dejarse amar, la solidaridad desde
la soledad... Abrirnos a cosas o caminos nuevos no es para cambiar
de camino sino para redescubrir el camino que tenemos dentro.
Saboreo muy intensamente este vivir sin que pase nada, simplemen-
te vivir y agradecer la vida y hacer lo que me toca hacer ahora.

Se distribuyó el día según la Liturgia de las Horas. Pasaba largos
ratos silenciosa en el oratorio ante el Señor: Jesús en la Eucaristía
se me muestra como la única presencia que me habla. Leía mucho,
caminaba largos ratos, tenía establecido su tiempo para el trabajo del
cual vivía, traduciendo y escribiendo artículos y conferencias que le
encomendaban... todo estaba determinado en su horario.

La intimidad con Jesús y el deseo de soledad le ayudaban a vivir
más profundamente su compromiso con la humanidad. Unificaba en
sí misma el mirar de Dios y su mirar a Dios y a los demás, mirada
que la hacía capaz de penetrar en las diferentes dimensiones de la
existencia humana. Aquellas personas o grupos que solicitaban su
palabra, su pensamiento, su orientación, los acogía con sencillez
y verdad. Las peticiones que le llegaban para dar conferencias las
aceptaba después de un discernimiento serio.

Pronunció varias conferencias. Entre otras: en el Congreso In-
ternacional sobre Mística (septiembre de 2003), preparado por la
Orden de Carmelitas Descalzos y celebrado en la Abadía de Müns-
terschwarzach (Alemania); en el III Congreso de Espiritualidad
sobre Edith Stein (octubre de 2003), organizado por los carmelitas
de Catalunya y celebrado en Lleida.

En mayo de 2005 es invitada por la presidenta de la CCA (Co-
munidades Carmelitas Asociadas) de Estados Unidos de América, a
participar en la asamblea federal. La habían invitado varias veces,
Ella misma explica por qué aceptó la invitación: «...a raíz de los
acontecimientos que todos conocemos, me pareció que esta vez
debía aceptar y compartir con ellas. Me sentía movida sobre todo
por la idea de manifestar mi amor fraterno hacia ellas y hacia su
pueblo que seguramente en su gran mayoría es un pueblo de paz,
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de solidaridad y de libertad deseada para todos los pueblos del
mundo». Al final de la crónica que escribió, resume sus sensa-
ciones: «Se me ha ensanchado la mirada sobre el Carmelo. Hay
formas distintas que expresan el mismo carisma, la misma profun-
didad de compromiso, el mismo vigor y también con las mismas
fragilidades y sombras».

El día 5 de abril de 2006 debía dar una conferencia a los fieles
del Arciprestazgo de Figueres (Girona). Había escogido por título:
«El Misterio Pascual: Una teología terapéutica». No pudo darla per-
sonalmente por habérsele declarado ya su última enfermedad. Envió
a los organizadores el texto que tenía preparado. Es su último escri-
to. Lo presentaba con estas palabras: «Con esta exposición quisiera
compartir un deseo: el deseo que el Misterio Pascual llegue a ser
cada vez más una realidad sanadora para mí y para todos...». Dos
semanas después su deseo era colmado: llegaba a vivir la plenitud
de la Pascua en Dios.

Destaca sobre manera en los últimos meses de la hermana Cris-
tina, una constante: la pasión por Dios-Amor: Estoy leyendo el libro
de teología de E. Jüngel y realmente me es como una revelación. La
tesis «Dios es amor» y para mostrarlo pasa 500 páginas. Me doy
cuenta de que no había comprendido casi nada de esta palabra
de Juan, y la tengo para mí como una de las más preferidas de la
Biblia. Dice que en el cristianismo nos ha pasado un poco aquello
que dijeron algunos filósofos: hemos aceptado la frase pero dando
a la palabra «amor» el lugar de un simple predicado sobre el fondo
oscuro de Dios, que es el sujeto. Quiere averiguar la frase de la
carta de Juan para decir que Dios no es distinguible del amor. Me
recuerda un poco el artículo de J. B. Metz, que dice: Dios no tiene
predicados, «ES», «ES» Amor. También recuerdo que Tadeo ya nos
había hablado de esto, de que en Dios no caben añadidos de ningún
modo. E. Jüngel lo lleva hacia la manifestación en Jesús. En fin,
no lo sé decir adecuadamente, pero, me abre unos horizontes muy
nuevos y esenciales (30-VIII-2005, carta original en catalán).

En la mañana del sábado 18 de marzo de 2006, la hermana
Cristina, desde su casa-ermita, comunicaba a la madre priora que la
noche anterior se había palpado un bulto en el cuello y que venía a
Mataró. Antes del mediodía estaba ya con la comunidad.
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Preparamos urgentemente una visita médica. Le pidieron análi-
sis y el viernes siguiente el resultado confirmó lo temido: un cáncer
linfático. El desconcierto fue grande, se mostraba decepcionada, no
sabía explicarse qué pasaba. La hermana Cristina quería vivir, lu-
chaba por la vida con esperanza, y todas nosotras la acompañába-
mos en esta nueva etapa. Empezó el adecuado tratamiento médico
para atacar el mal, pero no produjo el efecto deseado y esperado. No
mejoraba. A veces sufría un dolor muy fuerte. El mal avanzó rápi-
damente invadiendo todo su cuerpo. Conocedora de su estado, le
oímos decir más de una vez: «Desde que he venido cada día puedo
hacer una cosa menos». Su actitud era grave, pensativa, muy en
silencio, vuelta hacia su interior, concentrada en oración. Quería
estar sola, pero también deseaba compañía, demostraba llevar sobre
sí el gran peso del miedo, estaba muy afectada por lo inesperado
de la enfermedad, sentía enormemente miedo, miedo al sufrimiento;
le imponía la muerte.

Llegamos a Semana Santa. Siguió más o menos las celebraciones
con la comunidad, las fuerzas ciertamente disminuían y sin embargo,
asistió a los ensayos de canto de esta semana, incluido el Miércoles
Santo. El Jueves Santo por la mañana fue al médico. Por la tarde, con
esfuerzo, estaba con nosotras viviendo el Misterio de este día. El
Viernes Santo, a la hermana que cada día le llevaba algo de alimento
a primera hora de la mañana, le dijo al verla entrar en la celda: «Se
me va la vida». A partir de ese momento ya no se levantó más. El
Sábado Santo por la tarde recibió la Unción de los enfermos. Fortale-
cida con este sacramento quedó con mucha paz.

Desde el Viernes Santo vivió muy consciente «la hora» que
«sabía» se acercaba. Cristina identificada con Cristo, asumió perso-
nalmente todo lo que había de venir. En Getsemaní, el evangelis-
ta san Juan nos dice que «Jesús, sabía todo lo que le iba a pasar»
(Jn 18,4), por eso se adelanta, se presenta a los que van a prenderle.
Algo de ello se nos revelaba: el Señor la hizo consciente de aquella
hora grande que vivía, y ella no quiso ahorrar nada de esta hora,
vivió plenamente aquello que el Señor le ofrecía. Su persona mani-
festaba dignidad y soberanía; parecía decirnos como Jesús, «nadie
me quita la vida, sino que yo la entrego libremente» (Jn 10,18). No
había esfuerzo sobreañadido, la gracia de Dios actuaba amorosa-
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mente en ella y se hacía visible. Agradecida, esperó activamente «su
hora». Decidida, la aceptó y se abandonó a Dios.

Y todo se sucedía con gran naturalidad en medio de un silencio
grávido de vida.

MUERTE

¿Cómo desearías que fuera tu muerte?

«Igual como deseo que sea mi vida. Intento vivir amando
y haciendo en todo la voluntad de Dios y así, quiero hacer
presente aquí una centella de la belleza y de la alegría de
Dios. Y así también quisiera morir».

Ésta es la respuesta que dio la hermana Cristina a la pregunta
formulada en 1987.

Aquella tarde del martes de Pascua de 2006, 18 de abril, todo
cuanto se vivía en la celda de la hermana Cristina era simple y total,
todo adquiría una belleza inefable, allí resplandecía una centella de
la belleza y de la alegría de Dios. Mirábamos a la hermana Cristina
postrada en la cama, ya muy debilitada, en ella veíamos la clara
transparencia de Alguien que se posaba en ella y pasaba por ella a
través de su mirada, luz pura, y que se hacía «palabra» de amor para
todas, para todos. Transformada.

Sumida en un silencio orante, la hermana Cristina pasó sus úl-
timas horas en la tierra como creemos siempre había vivido, para
Dios y para las hermanas. A primera hora de la tarde fue perdiendo
fuerzas, le invadía un gran cansancio y agotamiento. Se daba cuenta
de que llegaba el fin y quería hablarnos, quería que quedáramos
contentas. Hablaba de Dios, de Dios-Amor. Con gran esfuerzo nos
fue diciendo:

—Sóc molt pobre, no tinc res, us dóno el que tinc: Déu...
—Voldria dir-vos una paraula a cada una... no puc, no tinc

forces... només tinc una paraula a dir-vos: «Déu és Amor».
—Jesús está cerca, ¡es hora!
—Us estimo a tots, a totes, a totes...
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(—Soy muy pobre, no tengo nada, os doy lo que tengo:
Dios...

—Quisiera deciros una palabra a cada una... no puedo, no
tengo fuerzas... sólo tengo una palabra para deciros: «Dios
es Amor».

—Os quiero a todos, a todas, a todas...)

Estaba extremadamente débil, le costaba mucho acabar de pro-
nunciar la palabra que quería decirnos. Abría con dificultad los ojos,
sus ojos azules que, aunque empañados, desprendían una lumino-
sidad especial. Nos veía y reconocía, nos saludaba con el nombre,
incluso añadía alguna palabra cariñosa y apropiada. Así, entre aco-
gida y despedida, entre el ir y venir de la celda y estar cerca acom-
pañándola, entre palabras y silencio de expectación, iba pasando la
tarde sorprendentemente.

Llegó la noche. Se la oía dormir fatigosamente. Hacia las 10 de
la noche las hermanas se fueron retirando poco a poco y quedaban
con ella las dos hermanas que pasarían la noche en vela. Sobre las
10,30 el ritmo de respiración se notó que cambiaba y parecía dormía
plácidamente. Pero percibimos que algo era diferente, y en segui-
da llamamos a la comunidad. Verdaderamente era «la hora». A las
10,45, rodeada de todas las hermanas, con gran suavidad entregaba
a Dios su último aliento de vida.

Un silencio profundo nos embargaba. No sabíamos qué decir.
Esperamos… Brotó espontánea la acción de gracias a Dios. Hacién-
donos eco de las palabras de amor dichas por ella misma aquella
tarde, cantamos repetidamente: «Déu és amor, el qui està en l’amor
està en Déu...» (Dios es amor). Seguimos después cantando: «Mira,
sóc a la porta i truco, si algú m’escolta i m’obre la porta...» (Estoy
a la puerta y llamo), el canto que desde hacía muchos años la hacía
vibrar interiormente. Y el cántico de María: «La meva ànima mag-
nifica el Senyor».

Cristina se encontraba plenamente en el seno materno de Dios,
en Dios-Madre, como le gustaba dirigirse a Él. La pregunta de an-
taño, «El seno materno, ¿qué es?», ahora le es respondida en toda
su amplitud, con toda claridad: vive para siempre en él.
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El jueves de Pascua, 20 de abril, por la tarde, celebramos la
misa exequial en nuestra iglesia. La afluencia de fieles fue numero-
sísima, personas de toda clase y condición que querían acompañarla
por última vez y dar testimonio del bien que habían recibido de ella.
Muchos quedaron fuera y siguieron la celebración desde el patio de
la entrada del monasterio. Fue una impresionante confesión de fe en
la Resurrección de nuestro Señor Jesucristo.

La presencia de sus hermanos participando en la celebración
era conmovedora. Después de la proclamación del evangelio en
catalán (Lucas 24,35-48), su hermana María lo leyó en alemán. En
la homilía, nuestro hermano carmelita, Agustí Borrell, con sus pa-
labras llenas de afecto entrañable, reflejó con toda verdad y sim-
plicidad la personalidad de la hermana Cristina. Extractamos dos
párrafos:

«La hermana Cristina era de aquellas personas que saben
dónde van y no se paran. Que superan con firmeza y con cons-
tancia los obstáculos y las incomprensiones. Como las muje-
res del evangelio que hacen la experiencia del Resucitado y
han de llevar el anuncio a los discípulos miedosos y desanima-
dos; como Teresa de Jesús, que, en el siglo XVI, hizo la expe-
riencia fuerte del amor divino y lo va a testimoniar a una Igle-
sia, entonces rígida y adormecida, también la hermana Cristina
actuaba movida por la experiencia del Misterio. Este Misterio
de Dios que la fascinaba, que la atraía; este Misterio de Dios
en el cual intentaba sumergirse».

Y acababa con estas palabras:

«No, no busquemos entre los muertos a Aquél que vive.
No busquemos tampoco entre los muertos a ninguno de los
que han creído en Él. No busquemos tampoco allí a la herma-
na Cristina, ahora está con Cristo Resucitado, y con Cristo
ella está presente, continúa presente entre nosotros, anuncián-
donos, como lo hicieron las mujeres a los discípulos que
Cristo está vivo, ha resucitado y quiere llenarnos de su amor
para siempre jamás».
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Finalizada la misa la trasladamos al cementerio de la ciudad.
Allí está enterrada. Nos acompañaron sus hermanos y amigos más
íntimos. Un momento antes del entierro, quisimos leer en voz alta
dos poemas suyos. Con sus mismas palabras queríamos expresar
aquello que creíamos vivía de verdad.

El primero, en catalán, dedicado al Santo Cristo que preside
nuestra iglesia y dice en su último verso:

(...) (...)
et queda Déu, te queda Dios,
et queda TOT - te queda TODO -

Y el segundo, en francés, «Résurrection» leído por su hermana
Teresa:

(...) (...)
Je l’ai reconnu Le reconocí
dans le petit vent en el viento suave
parmi les branches entre las ramas
à peine peuplées apenas pobladas
de mon espoir. de mi esperanza.

Il fera rouler Él hará rodar
la pierre la piedra
trois jours après. tres días después.

Cristina ha entrado en la plena visión de Dios. La piedra ha sido
ya rodada, la esperanza cumplida. El amor permanece.

Cristo ha resucitado en ella.

* * *

San Juan de la Cruz, en un texto muy bello (2N 12,1-2), se hace
eco de las palabras de Jesús: llama «bienaventurados» a aquellos, a
aquellas que han conocido la experiencia del Amor, la experiencia
de amar incansablemente:

«...los espíritus, en esta vida, se limpian e iluminan
sólo con amor.
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...la limpieza de corazón no es menos que el amor
y gracia de Dios,
porque los limpios de corazón son llamados
por nuestro Salvador bienaventurados,
lo cual es tanto como decir enamorados,
pues que la bienaventuranza no se da por menos que amor».

Hoy nos alegra oír a Cristo que llama a Cristina enamorada.


