El carisma mistagdgico de Santa Teresa

SALVADOR Ros GARciA, ocD
(Segovia)

Permitaseme iniciar el tema de manera un poco indiscreta, o un
tanto provocadora, con una confidencia extraida del Diario intimo
de Kierkegaard: «Supongamos que un joven se dirigiera a ti con
toda la fe y el derecho propio de la juventud, derecho que no puedes
objetarle, a fin de preguntarte cudles son los fundamentos de tu
vida; ;no te sentirias lleno de vergiienza? Porque, ;te atreverias
acaso a iniciar a ese joven en tus secretas artes de astucia y de
hipocresia?» '.

Cuando a Jesus le preguntaron algo parecido —«Maestro, ;dén-
de vives?» (Jn 1,38)—, su respuesta no fue indicarles un lugar de
residencia, sino una forma de existencia y un proyecto de vida, su
misma vida: «Venid y lo veréis» (Jn 1,39a). Una invitacién no para
enseflarles la ley y convertirlos en rabinos, sino para vincularlos a
su persona, puesto que €l era al mismo tiempo misterio y mistagogo
de sus seguidores, a quienes de hecho se irfa revelando mistagégi-
camente (cf. Mc 4,11; Mt 11,25-27)% «Y se quedaron con él»,
concluye el evangelista (Jn 1,39b), expresando en esa inmediatez el
efecto de una irradiacién que se revelaba mas fuerte que todas las

''S. KIERKEGAARD, Diario intimo, Barcelona 1993, p. 70. )

2 «Para los contempordneos de Jesis el encuentro personal con El era una
invitacién al encuentro personal con el Dios vivificador. El encuentro humano
con Jesus es pues el sacramento del encuentro con Dios, o de la vida religiosa
como relacion existencial teologal con Dios» (E. SCHILLEBEECKX, Cristo, sacra-
mento del encuentro con Dios, San Sebastian 1966, pp. 24-25).
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resistencias, que todas las preguntas y que todas las dificultades que
uno pudiera encontrar al ponerla en prictica. Si, Jesds tenia esa
asombrosa virtud de que con las personas con las que se encontraba
sabia sacar de ellas lo mejor de si mismas, sus mejores posibilida-
des, hasta llegar a hacer que se curasen muchos enfermos (cf. Lc
6,19). Y cuando llamaba a la conversidn, lo hacia apelando a que la
decision saliera de lo mds profundo, a caminar detrds de él y a
seguirle s6lo por haber sido tocados ahi, efectivamente, en esa zona
en que nuestra libertad coincide con lo mejor de nosotros mismos°.

En relacién con los misticos sucede también algo parecido. Como
escribia Bergson: «Cuando el mistico habla, hay en el fondo de la
mayor parte de los hombres algo que imperceptiblemente le hace eco.
Nos descubre una perspectiva maravillosa, lo mismo que cuando
un artista genial produce una obra que nos sobrepasa, cuyo espiritu
no logramos asimilar, pero que nos hace sentir la vulgaridad de
nuestras precedentes admiraciones. Si la palabra de un gran mistico
encuentra eco en nosotros, §no serd porque en nosotros hay un mis-
tico latente que espera tan solo una ocasién para despertar?» *.

Santa Teresa es una de esas personas cuya palabra produce un
eco sonoro y una refraccion luminosa en quien la lee o la escucha,
ante la cual muchos se sienten aludidos e interpelados por ella,
deletreados en ella y hasta descifrada su propia experiencia, de la
que a veces ni siquiera son conscientes. Esa resonancia no es obra
de comentaristas que hayan buscado el paralelismo y forzado la
adaptacion, sino que surge de ella misma, de su misma palabra,
como advirtié ya el catedratico salmantino Baltasar de Céspedes
cuando los escritos teresianos andaban todavia inéditos:

«Leyendo este testigo puiblicamente en las lecciones de su
catedra de Retérica, que le parece era en el afio de 1584 o en
el de 85 adelante, encareciendo mucho a sus oyentes el estilo
del dicho libro [de la Vida], dos caballeros, entre otros que

* Ha destacado este rasgo del seguimiento J. I. GoNzALEz Faus, «El segui-
miento de Jests y la vida religiosa como forma de seguimiento», en Este es el
hombre. Estudios sobre identidad cristiana y realizacion humana, Madrid 1986,
pp. 246-265.

. * H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, en Oeuvres.
Edition du centenaire, Paris 1959, pp. 1059-1060.
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entonces le ofan, tuvieron por su curiosidad més deseo que
otros de ver y leer el dicho libro, y asi le procuraron haber,
y le leyeron con mucha atencién los dos juntos, e hizo la
dicha leccidn tal operacidn en sus dnimos, que después de ella
tomaron el santo hdbito de nuestra Sefiora del Carmen de los
Descalzos de esta ciudad, y perseveraron y profesaron en la
dicha religion, y han sido y son, si viven, personas en ella de
mucha importancia» °.

Los dos estudiantes aludidos y después carmelitas descalzos eran
Francisco de Santa Maria y Tomds de Jesus. Este tdltimo lo recor-
darfa también asi:

«Siendo yo estudiante en Salamanca, habiendo escuchado
a mi maestro, llamado Céspedes, que lefa humanidades, que
entre los libros que hablaban en lengua vulgar castellana, pura
y propia, habia un libro de una monja descalza, alab6 mucho
el lenguaje de aquel libro; yo, sabiendo que aquella monja era
la bienaventurada madre Teresa, fui al convento de nuestra
orden a pedir uno de sus libros, y me dieron un libro de su
vida, manuscrito, porque ain no estaba impreso, y leyéndolo
en mi casa, sin mirar otra cosa que su modo de hablar, por ser
yo en aquel tiempo un joven muy distraido, abriendo el libro
al azar en el capitulo 18, tanto me demudé que comencé a
llorar» ¢

(Por qué todavia hoy, después de casi cinco siglos de existencia,
la figura de Santa Teresa resulta atrayente y seguimos leyendo sus
escritos con verdadero entusiasmo, con una actualidad que no en-
contramos ya en los libros que ella ley6? ;A qué se debe el éxito
de sus escritos, o qué tienen los suyos que no tengan los otros? La
respuesta es fundamentalmente de orden teoldgico y nos la ofrece la
propia escritora en un pasaje paradigmético de su Libro de la Vida,
en un paréntesis de didlogo con el destinatario, el dominico Garcia

* Lo declaraba en 1609, en los procesos para la beatificacién de Santa
Teresa: cf. Biblioteca Mistica Carmelitana (BMC), t. 20, pp. 56-57.
® Cf. Ephemerides Carmeliticae 3 (1949) p. 311-312.
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de Toledo, al que le habla de tres gracias (mercedes) o etapas de su
experiencia mistica:

«Gustara vuestra merced mucho, de que el Sefor se las dé
todas, si no las tiene ya, de hallarlo escrito y entender lo que
es. Porque una merced es dar el Sefior la merced, y otra es
entender qué merced es y qué gracia, otra es saber decirla y
dar a entender como es. Y aunque no parece es menester mas
de la primera, para no andar el alma confusa y medrosa e ir
con mas dnimo por el camino del Sefior llevando debajo de
los pies todas las cosas del mundo, es gran provecho y mer-
ced entenderlo; que por cada una es razén alabe mucho al
Seflor quien la tiene, y quien no, porque la dio Su Majestad
a alguno de los que viven para que nos aprovechase a noso-
tros» (V 17,5)7.

Tres gracias o etapas distintas —sentir, entender y comunicar—
que en su caso se dieron también diferenciadas, puesto que al prin-
cipio ella no comprendia esas experiencias, y cuando las compren-
di6 no siempre supo comunicarlas: «Hartos afos estuve yo que lefa
muchas cosas y no entendia nada de ellas, y mucho tiempo que,
aunque me lo daba Dios, palabra no sabia decir para darlo a enten-
der, que no me ha costado esto poco trabajo. Cuando Su Majestad
quiere, en un punto lo ensefia todo, de manera que yo me espanto.
Una cosa puedo decir con verdad: que, aunque hablaba con muchas
personas espirituales que querian darme a entender lo que el Sefior
me daba, para que se lo supiese decir, y es cierto que era tanta mi
torpeza, que ni poco ni mucho me aprovechaba...; y sin querer ni
pedirlo, darmelo Dios en un punto a entender con toda claridad y
para saberlo decir» (V 12,6; cf. V 18,14; 23,11; 25,17; 30,4).

A propésito de ese texto de las tres gracias o etapas de la ex-
periencia mistica teresiana, Gaston Etchegoyen indic6 a principios

" Citamos los escritos teresianos por la edicién de Obras Completas, Edi-
torial de Espiritualidad, Madrid 2000° y con las siglas convencionales: CC =
Cuentas de Conciencia; CE = Camino de perfeccion, cod. Escorial; CV =
Camino de perfeccion, céd. Valladolid; Cst = Constituciones; Cta = Cartas;
E = Exclamaciones; F = Fundaciones; M = Moradas del Castillo Interior;
MC = Meditaciones sobre los Cantares; P = Poesias; V = Libro de la Vida.



EL CARISMA MISTAGOGICO DE SANTA TERESA 423

del siglo XX que ese texto venia a ser un eco de lo que ella habia
leido en el Tercer Abecedario de Osuna:

«Un don es dar Dios la gracia, y otro don es darla a
conocer; el que no tiene sino el primer don, conozca que le
conviene callar y gozar, y el que tuviere lo uno y lo otro, atin
se debe mucho templar en el hablar; porque con un fmpetu
que no todas veces es del espiritu bueno, le acontecerd decir
lo que, después de bien mirar en ello, le pesa gravemente de
lo haber dicho. Mds vale que en tal caso le pese por haber
callado que por haber hablado, pues lo primero tiene remedio,
y lo segundo no» ®.

Pero, si nos fijamos bien, la coincidencia entre ambos textos es
mds aparente que real, o s6lo parcial, pues en el texto de Osuna se
silencia el tercer nivel, el de la comunicacidn, y termina reduciendo
todo el proceso mistico a s6lo los dos primeros estadios, a tener la
experiencia y a entenderla, como vuelve a decir mds adelante:

«Porque un don es dar Dios alguna gracia, y otro don es
dar el conocimiento de ella; y a muchos da lo primero, que es
hacer las mercedes, y no les da lo segundo, que es el cono-
cimiento de ella» °.

Teresa, en cambio, fue mas alld. Y asi lo vio, con genial pers-
picacia, don Ramén Menéndez Pidal en su atinada observacién al
libro de Etchegoyen:

«En este libro se sefiala la fuente del parrafo de Santa
Teresa que acabamos de notar, y no se advierte nada sobre el
tercer grado de la gracia divina, afladido a los dos que enuncia
fray Francisco de Osuna. Bien se ve que este tercer grado, el
saber declarar en qué consiste la gracia recibida, es justamen-
te lo que mds nos puede interesar en el pasaje teresiano. Nos
indica una fundamental preocupacion de la reformadora car-

® F. bE OsuNa, Tercer Abecedario Espiritual, tr. 3, cap. 2, ed. M. Andrés,
Madrid, BAC, 1972, p. 183; cf. G. ETCHEGOYEN, L’Amour divin. Essai sur les
sources de Sainte Thérese, Bordeaux 1923, p. 221.

® F. pE OSUNA, 0. c., tr. 5, cap. 3, p. 223.
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melita por exponer las mercedes que el cielo le otorga, mag-
nificando en ellas a Dios para provecho y guia de las almas
afines. En esto se diferencia Teresa de los misticos por ella
leidos» '°.

En términos teoldgicos esto quiere decir que Santa Teresa tiene
el carisma de la comunicacion, el carisma de la mistagogia, lo que
en su caso coincide también con la funcién suprema del arte litera-
rio. Mistagogia es una palabra de origen griego, compuesta de dos
raices: el sustantivo mystes, derivado de mysterion, el iniciado en
los misterios; y el verbo agogéo: llevar, conducir, educar, iniciar.
La mistagogia, pues, es el arte de conducir, ayudar, iniciar en los
misterios, en la experiencia mistica, poniendo en movimiento las
energias de gracia y de naturaleza del sujeto, posibilitando la emer-
gencia de aquello que brota del interior. Esta manera de actuar
concuerda con la etimologia del término “educar”, que procede del
verbo latino educere, “sacar de dentro”. En un sentido mas amplio,
podriamos definir la mistagogia como el arte y la capacidad de
ayudar a que se produzca una experiencia religiosa genuina; el modo
de llegar a una experiencia religiosa personal bajo la guia de un
maestro experimentado, la capacidad de reflexionarla (hacerla refle-
ja) y de comunicarla''.

Seguramente uno de los retos del cristianismo del siglo XXI, una
de las tareas pastorales mds urgentes y decisivas de la Iglesia, es la
iniciacién a la experiencia de Dios, secularmente olvidada, ya que
hasta no hace mucho la iniciacién parecia arcaica y la experiencia
modernista. Pero la iniciacion no es transmision de un saber, sino
pedagogia de entrada en el Misterio. Si en la iniciacidn catequética

' R. MENENDEZ PpAL, «El estilo de Santa Teresa», en La lengua de Cris-
tébal Colén, Madrid 1978°, pp. 132-133. La primera edicién es de 1942.

"' Cf. M. A. SCHREIBER, «Mistagogia. Comunicazione e vita spirituale», en
Ephemerides Carmeliticae 28 (1977) 3-58; L. BorriELLO, «Note sulla mistago-
gia o dell’introduzione all’esperienza di Dio», Ibid., 32 (1981) 35-89; J. Cas-
TELLANO CERVERA, «Mistagogia spirituale e spiritualita», en AA.VV., La spiri-
tualita. Ispirazione-ricerca-formazione, Roma 1984, pp. 29-42; G. G. PEseNT,
«Mistagogia», en Diccionario de Mistica, Madrid 2002, pp. 1176-1180; T.
ALVAREZ, «Mistica y mistagogia», en La Teologia Spirituale. Atti del Congreso
Internazionale OCD, Roma 2001, pp. 735-743.
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no se alcanza una experiencia de Dios significativa y emotiva, toda
construccion de apropiacién doctrinal carece de fundamento donde
apoyarse, es como un castillo en el aire '>. De ahi la importancia del
mistagogo: «mistagogo —segun la afirmacién de Federico Ruiz— es
quien ha hecho la experiencia de Dios y de su misterio, y acompafia
en su camino a quien la hace de nuevo. Pero la ayuda no consiste en
darle normas practicas, sino en proponerle el misterio mismo de Dios
y de su comunién con el hombre, haciendo que el mismo misterio
marque el contenido y las modalidades de la nueva experiencia. El
arte del mistagogo consiste en saber transmitir, no la propia experien-
cia, sino gracias a la propia experiencia, el misterio de Dios personal
y gratuito, que se revela libremente a quien le busca» .

Desde estos postulados, el propio Federico Ruiz hizo una inte-
resante aportacion en el congreso organizado por el Teresianum de
Roma el afio 1982, con ocasién del cuarto centenario teresiano ',
convencido de que «poquisimos misticos ofrecen una sintesis de

2 Nadie lo ha dicho mejor que Kierkegaard en lo que queria ser un diag-
noéstico del pensamiento de Hegel: «A la mayor parte de los sistemdticos les
ocurre con sus sistemas lo que a un hombre que edifica un inmenso castillo y
¢l mismo habita junto a €l en un granero; ellos no se viven a si mismos dentro
del inmenso edificio sistemdtico. Pero en las relaciones espirituales esto es y
permanece siendo una objecion decisiva. Entendiéndolo en sentido espiritual,
los pensamientos de un hombre deben ser el edificio dentro del cual €l habita;
si no es asi, es que estd equivocado» (Cit. en P. RoHDE, Soren Kierkegaard mit
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Hamburg 110; S. KIERKEGAARD, La en-
fermedad mortal, Madrid 1969, p. 97ss). Cf. A. NoceNT, «Iniciacidn cristiana»,
en Nuevo Diccionario de Liturgia, Madrid 1987, pp. 1051-1070; C. FLORISTAN,
«Iniciacién en la experiencia de Dios», en Instituto Superior de Pastoral, ; Don-
de estd tu Dios? Itinerarios y lugar de encuentro, VIII Semana de Estudios de
Teologia Pastoral, Estella 1998, pp. 91-112; G. UriBARRI, «La mistagogia y el
futuro de la fe cristiana», en Razon y Fe 239 (1999) 141-150; J. OToN, «Educar
la interioridad», en Sal Terrae 91 (2003) 5-17.

3 Afirmacién reiterada por el autor en distintos lugares: F. Ruiz, «Intro-
duccién General», en Obras Completas de San Juan de la Cruz, 2* ed., Madrid
1980, p. 31; Ip., «Dos testigos supremos de Dios: Teresa de Jests y Juan de la
Cruz», en Actas del Congreso Internacional Teresiano, t. 11, Salamanca 1983,
p- 1044; Ip., Caminos del Espiritu. Compendio de Teologia Espiritual, 5 ed.,
Madrid 1998, p. 48; Ip., Mistico y maestro. San Juan de la Cruz, 2* ed., Madrid
2006, p. 80.

" F. Ruiz, «Mistica e mistagogia», en AA.VV., Vita cristiana ed esperien-
za mistica, Roma 1982, pp. 277-296, ponencia consecuente a la de T. ALVAREZ,
«Santa Teresa di Gesl mistica», ibid., pp. 199-229 y de J. CAsTELLANO, «Espe-
rienza del mistero cristiano in Santa Teresa», ibid., pp. 231-276.
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mistica y mistagogia tan explicita y completa como la elaborada por
santa Teresa» °, e indicando a su vez cuatro factores centrales de su
mistagogia: «la fuerza del misterio divino experimentado, la condi-
cién humana y cristiana de Teresa, pedagogia y lenguaje, sensibili-
dad mistica por parte del lector» '°. Sobre la base de ese excelente
trabajo, mi aportacién en este Seminario va a ser sencillamente la
de hacer ver —recordar— la naturaleza mistagdgica de los escritos
teresianos, como todos ellos responden a ese afan de comunicacién
y cumplen con todos los requisitos o exigencias del proceso mista-
gbgico.

Teresa, ademds de saberse dotada para la comunicacién, descu-
bri6 muy pronto que ciertas cosas no acababan de entenderse de
verdad hasta ser comunicadas, pues «no soléis Vos hacer, Sefior,
semejantes grandezas y mercedes a un alma, sino para que aprove-
che a muchas» (V 18,4), como le diria expresamente su maestro
interior en reiteradas ocasiones: «Ya sabes que te hablo algunas
veces; no dejes de escribirlo, porque aunque a ti no te aproveche,
podrd aprovechar a otros» (CC 52; CC 64). De la eficacia de esa
forma de comunicacién fue brotando su magisterio. Primero fue con
un pequefio grupo de amigos, «los cinco que al presente nos ama-
mos en Cristo» (V 16,7)"7, que quedaron impactados por «su caso»,
contagiados por su experiencia, y que de asesores 0 maestros pasa-
ron a ser sus «hijos», discipulos suyos. Teresa, al hablarles de su
oracidn, de Dios, de su misericordia, conectaba, comunicaba con lo
mas hondo de cada uno de ellos y despertaba fuerzas latentes. Uno
de esos asesores, el dominico Pedro Ibaifiez, testificaba entonces:
«Es tan grande el aprovechamiento de su alma en estas cosas y la
buena edificaciéon que da con su ejemplo, que mds de cuarenta
monjas tratan en su casa [monasterio de la Encarnacién] de grande
recogimiento... Y digo, cierto, que ha hecho provecho a hartas per-
sonas, y yo soy una» ',

' F. Ruiz, «Mistica e mistagogia», p. 277.

' Ibid., p. 282.

"7 Los cinco de este primer grupo teresiano serfan probablemente Francisco
de Salcedo, Gaspar Daza, Garcia de Toledo, Pedro Ibdfez (o Domingo Baiiez)
y dofia Guiomar de Ulloa.

¥ Cf. Dictamen del P. Pedro Ibdfiez, en Biblioteca Mistica Carmelitana
(BMCO), t. 2, Burgos 1915, p. 131-132 (n. 13 y 29).
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Después, al fundar ya su primera comunidad, el carmelo de San
José de Avila (afio 1562), Teresa comenzé estableciendo algo que
para entonces, en aquellos «tiempos recios» de sospecha institucio-
nalizada (cf. V 33,5), resultaba arriesgado y peligroso: la comunica-
cion espiritual. Reunidas para «poder hablar con Dios», es decir, para
orar y comunicar. Comunidad orante, si, pero no sélo de recitacién
orante, sino sobre todo de induccién a la experiencia: «Ya saben que
sois religiosas y que vuestro trato es de oracién. No se os ponga de-
lante: “no quiero que me tengan por buena”, porque es provecho o
dafio comtn el que en vos vieren. Y es gran mal a las que tanta obli-
gacién tienen de no hablar sino en Dios —como las monjas—, les
parezca bien disimulacién en este caso, si no fuese alguna vez para
mds bien. Este es vuestro trato y lenguaje; quien os quisiere tratar,
depréndale... Si las personas que os trataren quisieren deprender vues-
tra lengua, podéis decir las riquezas que se ganan en deprenderla; y
de esto no os cans€is, sino con piedad y amor y oracién porque le
aproveche, para que, entendiendo la gran ganancia, vaya a buscar
maestro que le ensefie; que no seria poca merced que os hiciese el
Sefor despertar a algiin alma para este bien» (CV 20,4.6).

Asi es como, poco a poco, Teresa fue instaurando una mistago-
gia explicita, con recursos de iniciacion, propuesta de formas con-
cretas, respuesta a las dificultades y estimulos para aspirar a sus
formas mas perfectas, como puede verse a través de sus propios
escritos.

LIBRO DE LA VIDAI «ENGOLOSINAR LAS ALMAS DE UN BIEN TAN ALTO»
(V 18,8)

Ademads de ser su primera obra extensa y con la que realmente
se definid como escritora, el Libro de la Vida es también «el mas
sobrecogedor de sus escritos, la mds intensa revelacién de un alma
con que cuentan nuestras letras» '°. Asi lo llamé ella: «mi alma» (V
16,6; V epilogo 4; Cta a dofia Luisa de la Cerda, 23 junio 1568, 3).

19 Cf. F. LAzaro CARRETER, «Santa Teresa de Jesus, escritora. El “Libro de
la Vida”», en Actas del Congreso Internacional Teresiano, vol. I, Salamanca
1983, p. 11.
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Y asi supo verlo también don Miguel de Unamuno con su agudo
ingenio provocativo: «Otros pueblos nos han dejado sobre todo
instituciones, libros; nosotros hemos dejado almas. Santa Teresa
vale por cualquier instituto, por cualquier Critica de la razon
pura»*. El Libro de la Vida es un alma por cuanto en €l se expresa
un sujeto moderno que se ha ido constituyendo al filo de sus expe-
riencias, narrativamente, con una forma paradigmatica de vivir y
comunicar la experiencia religiosa en los albores de la modernidad,
adelantdndose a la via introspeccionista de Montaigne y de Descar-
tes (quince afios antes de que aparecieran los Ensayos de Montaigne
y mas de medio siglo con respecto a la publicacién del cartesiano
Discurso del Método), superando a ambos en finura autobiogrifica
y en rigor de andlisis. Esto quiere decir, ni mds ni menos, que «en
el Libro de la Vida esta el acta de nacimiento de la intimidad
moderna» >, que estamos ante «el libro mas personal de toda la
literatura espafiola» **.

Pues bien, este libro es, precisamente, la comunicacién «de lo
que el Sefior me ha ensefiado por experiencia en solos veinte y siete
afos que ha que tengo oracién» (V 10,9), experiencias que la propia
autora ha seleccionado, de entre las muchas recibidas, pensando en
el provecho de sus lectores —«y asi yo pienso decir pocas de las
que el Sefior me ha hecho a mi (si no me mandaren otra cosa), si
no son algunas visiones que pueden para alguna cosa aprovechar»
(V 27,9), «para aprovechar algin alma y se animen todos a conten-
tar a Su Majestad, pues aun en esta vida da tales prendas» (V 37,1)—
, con el convencimiento de que todo eso es doctrina de Dios —«esto
que digo es entera verdad, y asi es suya la doctrina» (V 18,8), «es
excelente doctrina ésta y no mia, sino enseflada de Dios» (V
19,14)—, dicho a veces en términos muy concluyentes —«esto es
asi, y quien tuviere experiencia verd que es al pie de la letra todo

2 M. pe UNamuNoO, Del sentimiento trdgico de la vida, Madrid 1999, p.
315.

?' P. Cerezo GALAN, «La experiencia de la subjetividad en Teresa de Je-
sus», en S. Ros Garcia (coord.), La recepcion de los misticos Teresa de Jesiis
vy Juan de la Cruz, Universidad Pontificia de Salamanca 1997, p. 179.

22 V. GARCiA DE LA CONCHA, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona
1978, p. 191.
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lo que he dicho» (V 25,9; 26,6; 27,11)—, e incluso en clara actitud
desafiante —«que no hay teélogo con quien no se atreviese a dis-
putar la verdad de estas grandezas» (V 27,9; 29,6)—, y por eso
mismo convencida también de su validez para otros, como no duda
en decirle al te6logo destinatario del libro, al P. Garcia de Toledo:
«diré lo que pasa por mi, para que, cuando sea conforme a esto,
podrd hacer a vuestra merced algin provecho» (V 10,8), «asi que
vuestra merced, hasta que halle quien tenga mas experiencia que yo
y lo sepa mejor, estése en esto» (V 22,13; 31,19).

Por eso, a pesar de que encarece el secreto y protesta abundan-
temente de que lo escribe por mandato y con desgana (cf. V 10,7;
14,8; 30,22; 37,1; 40,23), no puede disimular, sin embargo, que lo
hace con actitud de verdadera escritora, con afdn de comunicacion,
y en muchos casos hasta con asomos de complacencia por lo que
juzga aciertos expresivos (cf. V 12,6; 14,8; 16,2; 18,8; 20,1; 23,11;
25.9; 26,6), esto es, que escribe porque siente una irrefrenable ne-
cesidad de comunicarse; porque no son sélo sus consejeros, sino
Dios mismo, en ultima instancia, quien la apremia a que tome la
pluma —«por obedecer al Sefior que me lo ha mandado» (V 37,1)—
para contagiar a todos su misma experiencia: «Sabe Su Majestad
que, después de obedecer, es mi intencion engolosinar las almas de
un bien tan alto» (V 18,8). Y mds claro aun: «Escribolo para con-
suelo de almas flacas como la mia, que nunca desesperen ni dejen
de confiar en la grandeza de Dios» (V 19,3). Su propdsito, pues, es
escribir para todos sin renunciar a los valores expresivos de la in-
timidad. De ahi que escriba no sélo con los ojos puestos en si
misma, sino también vueltos hacia un variado horizonte de lectores
que imagina, como hace todo escritor, a la medida de su proyecto:
padres de familia a los que aconseja cémo educar a sus hijos (V 2,3;
7,4), espirituales a quienes advierte contra confesores sin criterio (V
5,3), lectores ideales en el camino de la oracién (V 11,15), almas
flacas como la suya (V 19,3), letrados a los que se atreve a adoc-
trinar (V 10,8; 22,7) y a los que llega a decir: «esto es bueno para
los letrados que me lo mandan escribir» (V 15,7), etc., etc. No es
preciso alargar mds la prueba sobre esos virtuales lectores que va
erigiendo en el curso de la escritura para darse cuenta de que le
brota por todas partes ese anhelo de hacerse leer, tan necesario al
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escritor como el viento a la vela, y que por eso —precisamente por
eso— el Libro de la Vida no puede ser considerado ya como una
simple cuenta de conciencia, un mero instrumento de consulta, sino
como lo que es en verdad, un libro entre los libros de espiritualidad
de todos los tiempos, con un mensaje abierto y con una eficacia
comunicativa que Victor Garcia de la Concha, dejandose llevar por
uno de los términos mds expresivos de la autora —la palabra engol-
far—, ha comparado a «una ola que se desborda por el impetu de
lo que se quiere comunicar, y que pretende arrebatar al lector para
engolfarlo en el océano de la vivencia espiritual» =.

CONSTITUCIONES: RECURSOS DE INICIACION MISTICA

El brevisimo texto de Constituciones que Teresa escribié para
su comunidad de San José de Avila (texto aprobado por el P. Rubeo
en abril de 1567) no es otra cosa que un programa bdsico de inicia-
cién contemplativa, donde el silencio y la comunicacion se equili-
bran, y donde concede una importancia especial al magisterio oral,
es decir, a la palabra viva y al maestro experimentado, ademds de
otros recursos iniciales.

Libros

Frente a la politica inquisitorial antilibraria (el Indice de 1559),
Teresa no dud6 en plasmar en sus primeras constituciones la exi-
gencia de la lectura, tras urgir a la priora «que haya buenos li-
bros» y citar algunos significativos: «en especial Cartujanos, Flos
Sanctorum, Contemptus mundi, Oratorio de Religiosos, los de fray
Luis de Granada, y del Padre fray Pedro de Alcantara, porque es
en parte tan necesario este mantenimiento para el alma, como el
comer para el cuerpo» (Cst 8)*. Claro que, libros solos, ayudan

» V. Garcia pE LA CONCHA, 0. c., p. 109.

* Ademds del libro impreso, Teresa participaba también de la vieja tradi-
cién que veia el universo como un libro, como un sistema de signos que hablan
de Dios y que consiguientemente llevan a El: «Aprovechdbame a mi también
ver campo o agua, flores; en estas cosas hallaba yo memoria del Criador, digo
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poco: «he ldstima a los que comienzan con solos libros» (V 13,2);
«aunque he leido muchos libros espirituales, declaranse poco» (V
14,7). Pueden ser, en cambio, un buen complemento a la accién
de un maestro.

Maestros

Teresa, cuando mas los necesitaba, no los tuvo: «Yo no hallé
maestro —digo confesor— que me entendiese, aunque le busqué, en
veinte afios después de esto que digo, que me hizo harto dafo para
tornar muchas veces atrds, y aun para del todo perderme» (V 4,7).
Quizd por eso comprendid mejor su importancia: «Asi que importa
mucho ser el maestro avisado, digo de buen entendimiento, y que
tenga experiencia; si con esto tiene letras, es grandisimo negocio»
(V 13,16). De no hallarse maestro con las tres cualidades —de buen
entendimiento, con experiencia y letras—, Teresa recomienda a los
experimentados para los comienzos y a los letrados para las etapas
ulteriores. Y en cualquier caso que tengan miras altas, que no lleven
el alma a la rastra: «han de mirar que sea tal que no los ensefie a
ser sapos, ni que se contente con que se muestre el alma a s6lo cazar
lagartijas» (V 13,3), «no traer el alma arrastrada, como dicen, sino
llevarla con suavidad para su mayor aprovechamiento» (V 11,16).
Asi lo recomienda también en las Constituciones hablando de la
maestra de novicias, que deberd ser ante todo una maestra de ora-
cién para las que llegan a la comunidad:

«La maestra de novicias sea de mucha prudencia y ora-
cién y espiritu... Ponga mds en lo interior que en lo exterior,
tomdndolas cuenta cada dia (a las novicias) de como aprove-
chan en la oracién y cémo se han en el misterio que han de
meditar y qué provecho sacan, y enseflarlas cémo se han de

que me despertaban y recogian y servian de libro» (V 9,5; 4M 2,2). De ahi el
consejo reiterado después a sus monjas sobre las condiciones materiales de la
casa y otros elementos favorables a la contemplacién: «siempre advierta que es
menester vistas mas que estar en buen puesto, y huerta si pudieren», porque el
«tener huerta y vistas, para nuestra manera de vivir es gran negocio» (Ctas a
Maria de San José, 8-9 febrero 1580, 10; 3 abril 1580, 8).
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haber en esto y en tiempo de sequedades y en ir quebrando
ellas mismas su voluntad, aun en cosas menudas. Mire la que
tiene este oficio, que no se descuide en nada, porque es criar
almas para que more el Sefior. Trételas con piedad y amor, no
se maravillando de sus culpas, porque han de ir poco a poco,
y mortificando a cada una segtn lo que viere puede sufrir su
espiritu. Haga mas caso de que no haya falta en las virtudes,
que en el rigor de la penitencia» (Cst 40).

También a la priora le incumbe ese papel de acompafar espiri-
tualmente al grupo como maestra y «con amor de madre» (Cst 34):
«Den todas las hermanas a la priora, cada mes una vez, cuenta de
la manera que se han aprovechado en la oracién y cémo las lleva
nuestro Sefior; que su Majestad la dard luz que [para que] si no van
bien, las guie; y es humildad y mortificacién hacer esto y para
mucho aprovechamiento» (Cst 41). Conviene recordar que, cuando
Teresa escribe esto, la priora de la comunidad es ella y, por tanto,
el referido texto es simple codificacién de lo que toda la comunidad
practica bajo su direccién. Afios mds tarde, al rehacer el texto cons-
titucional, afadird: «Pero entiéndase que el dar cuenta las novicias
a la maestra, y las demds religiosas a la priora, de la oracién y
provecho en ella, que se haga de manera que mas salga de la volun-
tad de las que lo tienen que hacer, entendiendo el mucho aprovecha-
miento espiritual que de esto recibirdn, que no por ser constrefiidas
a ello» (Cst de 1581, cap. 14, n. 4)>.

» En la carta dedicatoria que el P. Gracidn antepuso a la edicién de las
Constituciones de 1581, ademds de reconocer a la Madre Teresa de Jesus como
«fundadora de los monesterios de las monjas Carmelitas Descalgas», reconocia
también de esta manera su capacidad legislativa y mistagdgica: «entiendo que
[el Sefior] ha escogido a V. R. para dar luz a estas sus hijas de sus monesterios
de descalcas que ha fundado, dotdndola para esto de tan buen entendimiento y
espiritu, prudencia y discrecion y aviso, juntamente con cincuenta afos de
experiencia de vida religiosa, que desto y de haber comunicado con los hom-
bres mds doctos y espirituales que ha habido en nuestros tiempos... ha nascido
dar a estas sus hijas tan saludables consejos» (Regla primitiva y Constituciones
de las monjas descal¢as de la Orden de nuestra Seiiora Virgen Maria del
Monte Carmelo, Salamanca 1581. La carta dedicatoria de Gracidn ocupa los
folios iniciales 2r-5r).
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Comunicacion espiritual

En su nueva comunidad contemplativa regia, naturalmente, la
norma del silencio, pero no de manera rigurosa o absoluta, sino
subordinado a la comunién, de manera que, aun en los tiempos de
silencio, la priora no negard la licencia para hablar «cuando para
mds avivar el amor que tienen al Esposo, una hermana con otra
quisiera hablar en El, o consolarse si tiene alguna necesidad o ten-
tacién» (Cst 7). En el vocabulario teresiano, «hablar en Dios» es su
modo de comunicacién espiritual. «No hablar sino en Dios. Este es
vuestro trato y lenguaje. Quien os quisiere tratar, depréndale» (CV
20,4). Eso fue, en definitiva, el convento de San José de Avila, una
casa de experiencia, de comunicacién espiritual. «Por eso aconseja-
ria yo a los que tienen oracidn, en especial al principio, procuren
amistad y trato con otras personas que traten de lo mismo. Es cosa
importantisima... y crece la caridad con ser comunicada, y hay mil
bienes que no los osaria decir si no tuviese gran experiencia de lo
mucho que va en esto» (V 7,20-22).

Y esto era lo que ella pretendi6 inculcar a fray Juan de la Cruz,
su joven candidato, todavia estudiante y tentado de escapar a la
cartuja, en aquellos tres meses de singular noviciado en Valladolid,
cuando lo introdujo en la vida de comunidad, en aquellos dias sin
clausura en que se aprestaba la casa, a fin de que aprendiera «toda
nuestra manera de proceder, para que llevase bien entendidas todas
las cosas, asi de mortificacién como del estilo de hermandad y
recreacién que tenemos juntas; que todo es con tanta moderacion,
que sélo sirve de entender alli las faltas de las hermanas y tomar un
poco de alivio para llevar el rigor de la Regla. El era tan bueno, que
al menos yo podia mucho mds aprender de €l que €l de mi; mas esto
no era lo que yo hacia, sino el estilo del proceder las hermanas» (F
13,5). No el aislamiento de la cartuja que buscaba fray Juan, sino el
estilo teresiano de hermandad, de recreacién y comunicacién .

% Lo de “entender las faltas de las hermanas” en la recreacion, lo ha
explicado T. ALvAREz, «El estilo de hermandad y recreacion que tenemos jun-
tas», en Monte Carmelo 100 (1992) 149-158, y no quiere decir imperfecciones,
sino las carencias, las necesidades de las hermanas. Para eso, precisamente, la
recreacion comunitaria, novedad teresiana que no existia en el monasterio de la



434 SALVADOR ROS GARCIA, OCD

Afos mads tarde, otro buen conocedor del espiritu teresiano, el P.
Gracidn, ponderaba la importancia que daba la Fundadora a este
presupuesto de la comunicacién espiritual: «jOh Jesus!, con cudnto
rigor y cuidado hacia guardar la madre Teresa de Jesus a sus reli-
giosas una constitucién que les puso, de que diesen a sus preladas
cuenta de su espiritu; y cudnto provecho hallé una cierta alma que,
teniendo repugnancia a esto por estar tentada contra su mayor, le
mandaron —y lo cumpli6— dar cuenta de su espiritu al gato, que
aun la costaba trabajo tomarle porque era arisco» .

Para aquellos «tiempos recios», esta comunicacidn espiritual era
realmente una novedad, o al menos un desafio en un ambiente tan
receloso, empefiado en acentuar las concomitancias de la mu-
jer orante con el fenémeno de los alumbrados y con la herejia lu-
terana. De ahi que la Fundadora, situdndose en un terreno tan mo-
vedizo, estuviera al tanto de sus posibles peligros y tratara de evitar
ocasiones: de hecho, cuando se ausenta de San José de Avila, enca-
rece al confesor de la comunidad que «no las consienta tratar unas
con otras de la oracién que tienen» (Cta a Gaspar Daza, 24 marzo
1568, 3); y después del amago inquisitorial sufrido en Sevilla,
con memoriales remitidos al Consejo de la Suprema que asociaban
su nombre y el de Isabel de San Jer6nimo al peor alumbradismo
de Extremadura®, la vemos nuevamente cautelosa prohibiendo ex-
presamente escribir asuntos de oracién, «porque hay muchos incon-
venientes que quisiera decirlos y atn se pueden figurar hartas co-

Encarnacidn, y que ella introdujo en dos momentos diarios, después de comer
y después de completas y oracién (Cst 26-28), para lo cual no dudé en modi-
ficar la Regla, atenuando la prescripcién del silencio durante la jornada y re-
trasando el tiempo de “silencio mayor” (Cst 7 y 28; Cta a Marfa de San José,
8 noviembre 1581, 20). Sabemos también coémo protesté cuando algun visitador
propuso que las monjas y los frailes no tuviesen recreacion los dias que comul-
gaban: «si no han de tener recreacion los dias que comulgan y dicen cada dia
misa, luego no tendrdn recreacion nunca. Y si los sacerdotes no guardan eso,
;para que lo han de guardar los otros pobres?» (Cta al P. Gracidn, 19 noviem-
bre 1576, 2).

" J. GRACIAN, Dilucidario del verdadero espiritu, cap. 25, en BMC, t. 15,
p. 114.

# Cf. V. BELTRAN DE HEREDIA, «Un grupo de visionarios y pseudoprofetas
que actia durante los ultimos afnos de Felipe II. Repercusion de ello sobre la
memoria de Santa Teresa», en Revista Espaiiola de Teologia 7 (1947) p. 500;
E. Lramas, Santa Teresa de Jesiis y la Inquisicion espaiiola, Madrid 1972.
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sas», y mostrando una especial vigilancia por la dicha Isabel de San
Jerénimo .

CAMINO DE PERFECCION: UN MANUAL MISTAGOGICO

Aunque la preocupacion mistagdgica estd presente en todos los
escritos teresianos, como el latido del corazén de todo lo que ella
nos quiere comunicar, es sobre todo en el Camino de Perfeccion
donde realmente se propuso ejercer ese magisterio de induccién a la
experiencia, a sabiendas de que no era ficil encontrar maestros que
lo hicieran de forma eficaz, y que los libros tampoco ayudaban
mucho, ya que la mayoria de ellos se limitaban a decir lo que no-
sotros podemos hacer en la oracién, pero no decian lo que el Sefior
hace en ella: «Siempre oimos cudn buena es la oracién, y no se nos
declara mds de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el
Sefior en un alma, decldrase poco» (1M 2,7; V 14,7). De esto, pre-
cisamente, es de lo que Teresa tenia més experiencia que muchos de
los autores por ella leidos y eso es lo que quiso poner al alcance de
sus lectores: «escribir algunas cosas de oracidén en que parece podré
atinar por haber tratado con muchas personas espirituales y santas...
para que las almas de mis hermanas vayan muy adelante en el ser-
vicio del Sefior; y este amor, junto con los afios y experiencia que
tengo podré ser aproveche para atinar en cosas menudas mas que los
letrados» (CV prélogo 1-3).

Con su redaccién aparentemente desconcertada —«habrd de ir
como saliere, sin concierto» (CE 30,1; CV 19,1)— Teresa induce a
sus hermanas a vivir el ideal contemplativo con realismo y con
sentido eclesial. Por eso empieza presentando la finalidad propia de
una casa de experiencia, el valor apostélico de la vida contempla-
tiva, el proyecto espiritual de un grupo de mujeres orantes al servi-
cio de una Iglesia necesitada de todo (cap. 1-3); proyecto que se
sustenta en un estilo de vida evangélica y en un programa de vida
teologal, en la triada amor-desasimiento-humildad (cap. 4-15). A

2 Cf. Ctas. a Maria de San José, 28 marzo 1578, 6; 13 octubre 1576, 8;
a Gracian, 23 octubre 1576, 5; a Maria de San José, 28 febrero 1577, 3; 2
marzo 1577, 7-12; 1 febrero 1580, 9.
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partir del capitulo 16 pasa a hablar de la oracién como ejercicio
continuo del grupo; primero en un sentido genérico: oracidn activa
y contemplativa (cap. 16-18), oracién vocal y mental (cap. 19-25);
y después en un sentido prictico, tomando a Cristo por maestro
(cap. 26-27) y comentando las peticiones del Padrenuestro (cap. 27-
42).

La razén de esa estructura y la respuesta a la posible extrafieza
de por qué siendo un libro dedicado por entero a la oracién comien-
za tardiamente a tratar de ella, la explica la propia autora en reite-
rados avisos:

— «Asi que, hijas, si queréis os diga el camino para llegar a la
contemplacién, sufrid que sea un poco larga en cosas aun-
que no os parezcan luego tan importantes —aunque, a mi
parecer, no lo dejan de ser—, y si no las queréis oir ni obrar,
quedaos con vuestra oracién mental [meditacién] toda vues-
tra vida, que yo os aseguro a vosotras y a todas las personas
que pretendieren este bien —ya puede ser yo me engaile,
porque juzgo por mi que lo procuré veinte afilos— que no
lleguéis a verdadera contemplacién» (CV 16,1).

— «Heme alargado tanto en esto porque sé conviene, que esta
nuestra naturaleza es flaca, y a quien Dios quisiere dar la
contemplacién, Su Majestad le hard fuerte» (CV 18,10)

— «Y asi no os espantaréis, hermanas, de lo mucho que he
puesto en este libro para que procuréis esta libertad» (CV
19,4).

— «No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester
mirar para comenzar este viaje divino, que es camino real
para el cielo» (CV 21,1).

En este sentido, los primeros 15 capitulos del Camino son de un
gran realismo y de una pedagogia practica deslumbrante. En ellos
vemos a una mujer fuertemente comprometida con la sociedad de su
tiempo (compromiso critico) a la vez que una sagaz observadora,
con sensibilidad y conocimiento de la condicién humana en sus
multiples aspectos, que desciende a los detalles mas nimios de la
psicologia femenina, se mete entre los pucheros de ese grupo huma-
no, pero sin perder jamds el horizonte de su vocacion, el seguimien-
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to de Cristo. Por eso, la oracién que ella les propone no es una
practica de horario fijo, sino una forma de vivir el misterio cristia-
no; y si saca a relucir los mecanismos psicoldgicos, las limitaciones
y posibilidades, los mil detalles de su vida cotidiana, es precisamen-
te para hacerles comprender que la vida espiritual, la experiencia
mistica, no se opone ni excluye nada de lo humano.

A partir del capitulo 16 aborda el tema de la oracién en sentido
estricto, con una pedagogia orientada hacia las formas misticas de
recogimiento y quietud, aspectos de mdxima sospecha por parte de
la Inquisicién, puesto que el decreto prohibitorio de Valdés iba
precisamente contra esa pretension —en palabras de Melchor
Cano— de «hacer contemplativos y perfectos a todos, y ensefar al
pueblo en castellano lo que a pocos de €l conviene» *’. Después, a
partir del capitulo 27 va comentando la oracién del Padrenuestro
con sabrosa intuicidén biblica e importantes aciertos:

a) Supera el dualismo maniqueo entre oracién vocal y ora-
cién mental, a la vez que demuestra la grandeza de la
oracién vocal: «yo he de poner siempre junta oracién
mental con la vocal», porque «en las palabras que digo
[del Padrenuestro] junto estd oracién mental y vocal»
(CV 22,1-4). «Y porque no penséis se saca poca ganancia
de rezar vocalmente con perfeccién, os digo que es muy
posible que estando rezando el Paterndster os ponga el
Sefior en contemplacién perfecta» (CV 25,1; 30,7).

b) Hace ver que el Padrenuestro es el compendio de toda
oracién y contemplacién, contiene en suma todos los gra-
dos de la oracién cristiana (CV 37,1; 42,5).

¢) Resalta el contenido cristolégico de la practica oracional,
ya que es Cristo quien ensefid la oracién a los apdstoles
y el que se hace presente al orante como maestro y amigo
interior: «Tratad con €l como con padre y como con her-

* Cf. F. CaBaLLERO, Conquenses ilustres, vol. IIl: Vida del Hustrisimo
Melchor Cano, Madrid 1871, p. 597. Aspectos destacados por T. ALVAREZ,
«Santa Teresa y la polémica de la oracién mental. Sentido polémico del Cami-
no de Perfeccion», en 1V Centenario de la Reforma Carmelitana. Ciclo de
conferencias pronunciadas en la Universidad de Barcelona, Barcelona 1963,
pp- 39-61; incluido en Estudios Teresianos, vol. 11, Burgos 1996, pp. 531-555.
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mano y como con seflor y como con esposo; a veces de
una manera, a veces de otra, que €l os ensefiard lo que
habéis de hacer para contentarle» (CV 28,3).

d) Le sirve de hilo conductor para exponer simultdneamente
realidades y convicciones muy queridas: la devocidn al
Santisimo Sacramento (cap. 33-35); la superacién de los
puntos de honra con el perdén de las injurias y la capa-
cidad de perdonar como seflal de la verdadera oracién
contemplativa (cap. 36); desenmascarar las verdaderas
tentaciones humanas (cap. 38-39); hablar del amor y del
temor de Dios en un momento conflictivo, dentro del
binomio ley-libertad (cap. 40-41); y hablar del verdadero
mal del hombre, el que le impide gozar lo eterno (cap.
42).

Con todo, sin embargo, lo mas eficaz del libro y de la pedagogia
teresiana es que ella ensefia a orar orando ella misma en presencia
del lector, y no porque pretenda “dar ejemplo”, sino porque no
puede hablar sobre Dios sin hablar a Dios mismo. Ese modo de orar
es quiza el elemento mads interesante de su magisterio: hablar de
Dios en presencia de Dios, en presencia de la fuente y del término
de la oracion.

CASTILLO INTERIOR: ESTIMULOS PARA ASPIRAR A SUS FORMAS
MAS PERFECTAS

Entre los escritos teresianos, el Castillo Interior es el sistema-
ticamente mds logrado, con titulo propio y dentro de un género
especifico, escrito a manera de «tratado», pero no ex cdtedra, al
modo de los tedlogos, sino coloquialmente, conversando con sus
monjas, a quienes toma por destinatarios inmediatos e ideales del
libro: «iré hablando con ellas en lo que escribiré» (prélogo 4) vy,
como siempre, con un propdsito didictico de validez para otros:
«pensando que puede hacer al caso a otras personas» (prélogo 4).
Ciertamente, cabe considerarse como uno de los primeros y mds
originales ensayos de teologia espiritual de la época moderna, con
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un planteamiento innovador, de raiz renacentista, y que invierte de
modo radical el proceso, con un orden inductivo que va del hecho
experimental hacia la comprensién y de ésta a la categorizacién’'.

Recordando el texto inicial de las tres gracias, de las tres etapas
de la experiencia (V 17,5) y la novedad teresiana de la comunica-
cién, habria que decir que ésta es justamente la razén de ser del
Castillo Interior, como lo indica la propia escritora en reiteradas
ocasiones:

— «Y aunque en otras cosas que he escrito ha dado el Sefior
algo a entender, entiendo que algunas no las habia entendido
como después acd, en especial de las mds dificultosas» (1M
2, 7).

— «Un poco mds luz me parece tengo de estas mercedes que el
Sefior hace a algunas almas (4M 1, 1).

— «Podrd ser que en estas cosas interiores me contradiga algo
de lo que tengo dicho en otras partes; no es maravilla, por-
que en casi quince afios que ha que lo escribi quizd me ha
dado el Sefior més claridad en estas cosas de lo que entonces
entendia» (4M 2, 7).

— «No os espantéis de lo que estd dicho y se dijere, porque es
una cifra de lo que hay que contar de Dios. Harta misericor-
dia nos hace que haya comunicado estas cosas a persona que
las podamos venir a saber, para que mientras mds supiére-
mos que se comunica con las criaturas, mds alabaremos su
grandeza y nos esforzaremos a no tener en poco almas con
que tanto se deleita el Sefior... Plega a Su Majestad, si es
servido, menee la pluma y me dé a entender cémo yo os
diga algo de lo mucho que hay que decir y da Dios a enten-

3! Planteamiento y proceso que tanto admiraba Jean Baruzi: «Une sainte
Thérese, qui se décrit elle-m&me et n’aspire qu’a se manifester telle qu’elle
s’apercoit, fait appel a sa riche imagination pour parvenir a rendre claires des
nuances qui sont indescritibles. De la son gotit de la définition et de la classi-
fication. Tous les états qu’elle découvre recoivent un nom précis, et donc le
sens peut étre en quelque sorte appris, retenu, techniquement utilisé» (J. Ba-
rRuzl, Saint Jean de la Croix et le probleme de [’expérience mystique, Paris
1924, p. 361; trad. espaiola: San Juan de la Cruz y el problema de la experien-
cia mistica, Valladolid 1991, pp. 357-358).
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der a quien mete en esta morada. Harto lo he suplicado a Su
Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas
sus misericordias, para que mds sea alabado y glorificado su
nombre» (7M 1,1).

Tiene razén, pues, Garcia de la Concha al presentar la obra
teresiana en su conjunto como un perfecto reflejo de esas tres gra-
cias, toda ella en un proceso unitario pero gradual y perfectamente
diferenciable en tres etapas:

«Pensemos que cuando comienza a experimentar gracias
elevadas, no sabe escribir, tanto, que su Unico recurso para
explicarse ante los letrados amigos, es tomar a Bernardino de
Laredo, subrayar un pasaje de la Subida y decir: “esto es lo
que me pasa”. Cuando rompe a escribir —primeras Cuentas
de Conciencia—, sélo alcanza a testificar en una literatura
narrativa introspectiva. En un segundo estadio, a la narraciéon
se sumard la interpretacion: asi se produce el Libro de la
Vida. Por fin, logrard elaborar todo un mensaje de pensamien-
to sin abandonar el vinculo con lo vivido, de lo que las
Moradas constituyen el mejor ejemplo» .

Y eso es, efectivamente, lo que ella se propuso en esta obra:
«daros algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer
a las almas, y las diferencias que hay en ellas [en las mercedes],
porque os serd gran consuelo, cuando el Sefior os las hiciere, saber
que es posible» (1M 1,3); estimulos, por tanto, para aspirar a sus
formas mds perfectas, a lo que Dios hace, y no sélo a lo que noso-
tros podamos hacer, que sobre eso ya habia abundante literatura (cf.
IM 2, 7). Esto explica que de los 27 capitulos que tiene el libro
dedique unicamente los cinco primeros al tema ascético, la materia
que antes habia ocupado casi todo el Camino de Perfeccion, y todos
los demads (22 capitulos) a las «cosas sobrenaturales», al tema pro-
piamente mistico: entrada en las vias pasivas (moradas cuartas),
unién y santificacion inicial (moradas quintas), el crisol del amor y

2 V. Garcia DE La CONCHA, «Sermo humilis, coloquialismo y rusticidad en
el lenguaje literario teresiano», en Monte Carmelo 92 (1984) p. 276.
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sus manifestaciones mds fuertes (moradas sextas), consumacion en
la experiencia de los misterios cristoldgico y trinitario y plena dis-
posicién al servicio de los otros (moradas séptimas).

CARTAS: RESPUESTA A LAS DIFICULTADES

El epistolario teresiano conservado (unas 500 cartas) no es sélo
una rica fuente documental de su biografia, también lo es de su
experiencia mistica, de la autenticidad de tales experiencias, pues
como bien dice Simone Weil, «no es por la forma en que un hombre
habla de Dios, sino por la forma en que habla de las cosas terrenas,
como se puede discernir mejor si su alma ha permanecido en el
fuego del amor de Dios»™*, asf como para conocer también los
multiples aspectos de su carisma mistagdgico.

Ciertamente, a través de sus cartas, en esa intima relacion con
los destinatarios, se percibe en todo momento el sincero deseo de
«aprovechar almas», de «allegar almas que le alaben» (Cta al P.
Gracidn, 9 enero 1577, 7), «por ser ésta la inclinacién que nuestro
Sefior me ha dado» (F 1,7), y su extraordinaria capacidad de llevar-
las a las formas mads perfectas: «son tantas las mercedes que el
Sefior hace en estas casas, que si hay una o dos en cada una que la
lleve Dios ahora por meditacion, todas las demads llegan a contem-
placién perfecta» (F 4,8), proponiendo con realismo la prictica de
las virtudes, la conformidad de la propia voluntad con la voluntad
divina y, mds concretamente, el amor al préjimo como expresién y
criterio de autenticidad de esas experiencias: «El caso es que en
estas cosas interiores de espiritu, la que mds acepta y acertada es,

#S. WEILL, La connaissance surnaturelle, Paris 1950, p. 96. Efectos que
ya habia sefialado Bergson, saliendo al paso de interpretaciones patoldgicas, ha-
ciendo ver la grandeza humana de los misticos: «Hay, sin embargo, una salud
intelectual s6lidamente fundada, excepcional, que se reconoce sin esfuerzo, se
manifiesta en el gusto por la accidn, la facultad de adaptarse y readaptarse a las
circunstancias, la firmeza unida a la elasticidad, el discernimiento profético de
lo posible y lo imposible, un espiritu de sencillez que supera las complicacio-
nes, en fin, un sentido comun superior. ;No es eso lo que se encuentra en los
misticos de los que hablamos? ;Y no podrian tales misticos servir de prototipo
para la definicién de la fortaleza intelectual?» (H. BERGSON, Les deux sources de
la morale et de la religion, en Oeuvres. Edition du centenaire, Paris 1959, p.
1169).
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es la que deja mejores dejos; llamo dejos confirmados con obras;
que ésta es la verdadera oracién, y no unos gustos para nuestro
gusto no mds... Yo no desearfa otra oracion sino la que me hiciese
crecer las virtudes» (Cta al P. Gracian, 23 octubre 1576, 7-8). «En-
tienda, mi padre, que yo soy amiga de apretar mucho en las virtu-
des, mas no en el rigor, como lo verdn por estas nuestras casas»
(Cta. al P. Ambrosio Mariano, 12 diciembre 1576, 10). «Virtudes
pido yo a nuestro Sefior me las dé, en especial humildad y amor
unas con otras, que es lo que hace al caso. Plega a su Majestad que
en esto las vea yo crecidas y pidan lo mismo para mi» (Cta a las
Carmelitas de Soria, 28 diciembre 1581, 6).

Si la mistagogia es el arte de conducir a la experiencia mistica,
el arte de llevar a cada persona segtin su condicién y de manera
«que no se apriete el natural», ese estilo, que ella resume en su
dilecta consigna de la suavidad, es en el epistolario donde mejor se
manifiesta, con avisos que no se cansa de encarecer a los rigurosos
de siempre y de manera particular a las prioras, maestras de novi-
cias y responsables en el gobierno de la vida comunitaria: «esté
advertida que no las ha de llevar a todas por un rasero» (Cta a Ana
de San Alberto, 2 julio 1577, 2); «que no se han de conquistar las
almas a fuerza de armas»; «llevar a cada uno con su flaqueza es
gran cosa» (Cta al P. Gracidn, 9 enero 1577, 6; 22 mayo 1578, 12);
«vuestra reverencia piensa que todas han de tener su mismo espiri-
tu, y engdfiase mucho; y crea que, aunque me hace ventajas en la
virtud, que se las hago en la experiencia» (Cta a Tomasina Bautista,
27 agosto 1582, 11)*.

Interesantes muestras también de como responde a las dificulta-
des concretas de la vida espiritual: distracciones, sequedades, etc.
Sobre las distracciones en la oracién ya habia advertido a sus mon-
jas que es algo inevitable, que «es cosa forzosa y no os traiga
inquietas y afligidas», y por tanto que «no hagamos caso de estos
pensamientos, y lo que hace la flaca imaginacién y el natural y el
demonio no pongamos la culpa al alma» (4M 1,13-14). Pero resulta
mds convincente si cabe cuando, con todas sus experiencias misti-

* Expresiones, en definitiva, de ese humanismo cordial y omnipresente en

todas sus cartas: cf. S. Ros, «Amor y libertad en el epistolario teresiano», en
Revista de Espiritualidad 44 (1985) 533-571.
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cas de unién y matrimonio espiritual, la vemos afirmando de si
misma al final de sus dias:«En eso de divertirme en el rezar el oficio
divino, aunque tengo quiza harta culpa, quiero pensar es flaqueza de
cabeza; y asf lo piense vuestra merced, pues bien sabe el Sefior que
ya que rezamos, querriamos fuese muy bien. Hoy lo he confesado
al padre maestro fray Domingo, y me dijo no haga caso de ello, y
asi lo suplico a vuestra merced, que lo tengo por mal incurable. Del
que tiene vuestra merced de muelas me pesa mucho, porque tengo
harta experiencia de cudn sentible dolor es» (Cta a Sancho Davila,
9 octubre 1581, 4).

Y sobre las sequedades tranquilizaba asi a su sobrina Teresita,
novicia en San José de Avila: «En lo que toca a las sequedades,
paréceme que la trata ya nuestro Sefior como a quien tiene por
fuerte, pues la quiere probar para entender el amor que le tiene, si
es también en la sequedad como en los gustos; téngalo por merced
de Dios muy grande. Ninguna pena le dé, que no estd en eso la
perfeccidn, sino en las virtudes... Y no piense que en viniendo una
cosa al pensamiento luego es malo, aunque ello fuese cosa muy
mala, que eso no es nada» (Cta a Teresita, 7 agosto 1580, 2-3).

CONCLUSION

Ningun siglo ha producido la masa de estudios sobre la mistica
que ha producido el siglo XX, pero quizd uno de los retos del
cristianismo del siglo XXI siga siendo el de encontrar maneras de
hacer inteligible la experiencia de los grandes maestros de la tradi-
cién cristiana a todos los buscadores del Absoluto. Si a veces se ha
podido dar la impresién de que la experiencia mistica no era mas
que una especie de adorno, o incluso de “lujo”, en la vida religiosa,
bastaria conocer un poco de la mistagogia teresiana para que esa
impresion se disipe. Los misticos no son ninguna rareza en la his-
toria humana. Son una manifestacién de lo eterno en el hombre y un
anticipo de lo que puede llegar a ser el hombre cuando, siguiendo
la vocacién que le constituye, se adentra en el misterio de Dios.

¥ Cf. E. PouLAT, L’université devant la mystique, Paris 1999.



